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PRIMEIRO ACTO

INTRODUCAO DA PECA; TEXTO PARA LER:

LISBOA, Hotel Central, uma Segunda-feira do principio de Mar¢o de
1887, ao 1nicio da noite.

Fora um dia de Inverno suave e luminoso, as duas janelas estavam ainda
abertas. Sobre o 110, no céu largo, a tarde morria, sem uma aragem, numa
paz elisea, com nuvenzinhas muito altas, paradas, tocadas de cor-de-rosa:
as terras, os longes da Outra Banda ja se iam apagando num vapor
aveludado, de tom de violeta, a 4gua jazia, lisa e luzidia como uma bela
chapa de ago novo; e, aqui e além, pelo vasto ancoradouro, grossos navios

de carga, longos paquetes estrangeiros, dois couragados ingleses,



dormiam, com as mastreagdes imoveis, como tomadas de preguica,

cedendo ao afago do clima doce.

No Hotel Central, ao Cais do Sodré, reunem-se para jantar seis amigos € a
sombra de outros dois, que depois se revelardo no 2.° acto, que
representam a sociedade burguesa e aristocratica do final do século XIX

portugues:

Carlos da Maia; o médico aristocrata e positivista;

Jodo da Ega, o revolucionario, defensor das ideias novas, na politica e na

literatura;

Craft; um inglés que representa o espirito positivo € a verdadeira

formacao do caracter;

Cohen; Banqueiro, intriguista e interesseiro.

Damaso Salcede, burgués deslumbrado pela alta roda em que so6 ¢

tolerado;

Tomés de Alencar, o velho representante da geragdo anterior, poeta

mediocre da fase final do Romantismo.

(Bulhdao Pato: que vive na personagem de Tomas de Alencar; Eca de
Queiroz, que vive no espirito de varias personagens, principalmente na de

Carlos da Maia)

A discussdo tem como pano de fundo a querela geracional entre duas
correntes literarias, a do Romantismo decadente, representada pelo velho

Tomas de Alencar, ¢ a Ideia Nova, a nova literatura Realista e Naturalista



importada segundo o modelo de Zola e Flaubert (Jodo da Ega, Carlos da

Maia)

1.2 CENA
(SALA AS ESCURAS ONDE JA SE ENCONTRAM INSTALADOS OS
CONVIDADOS. ENTRAM NA SALA, DAMASO SALCEDE, CRAFT
E JOAO DA EGA CONVERSANDO. TOMAM LUGAR NO TOPO DA
MESA. UM FOCO ILUMINA A CENA)

Entra Carlos da Maia

JOAO DA EGA: Carlos, apresento-te aqui um amigalhaco, o Sr. DAmaso

Salcede, conhecido Sportsman de Lisboa...

Cumprimentam-se

CRAFT (virando-se para Carlos): Vimos agora, 1a em baixo, a entrar
para o Hotel uma espléndida mulher, com uma espléndida cadelinha

griffon e servida por um espléndido preto !

DAMASO SALCEDE (abruptamente): Bem sei, sdo os Castro Gomes,
conhec¢o-os muito, vim com eles de Bordéus ... uma gente muito chique
que vive em Paris.

CARLOS DA MAIA: O Sr. Salcede chegou agora de Bordéus ?

DAMASO SALCEDE: Vim ha quinze dias, no Orenoque. Vim de
Paris... que eu podendo ¢ 14 que me pilham...

Esta gente conheci-a em Bordeus. Isto €, verdadeiramente, conheci-a a
bordo. Mas estavamos todos no Hotel de Nantes. Gente muito chique;

criado de quarto, governanta inglesa para a filhita, femme de chambre,
mais de vinte malas, gente a valer.

Parece incrivel, uns brasileiros. Que ela na voz ndo tem sotaque nenhum,
fala como nos. Ele sim, ele tem muito sotaque...Mas elegante também,
vossa Exceléncia nao lhe pareceu ?



(Bebe um gole)

DAMASO SALCEDE: V Exceléncia ndo toma Sr. Maia ? (bebe outro
gole)

Pois eu, assim que posso, ¢ direitinho para Paris! Aquilo € que ¢ terra!
Isto aqui € um chiqueiro...

Eu, em n3o indo 14 todos os anos, acredite V. Ex.cia, até comeco a andar
doente.

Aquele boulevarzinho... hem! Ai eu gozo aquilo. E sei gozar, que eu
conheco aquilo a palmo... Tenho até um tio em Paris.

JOAO DA EGA: E que tio! Intimo de Gambetta, governa a Franga, o tio
do Damaso governa a Franc¢a, menino...

DAMASO. SALCEDE: Ah, 14 isso, influéncia tem. Intimo de
Gambetta, tratam-se por tu, até vivem quase juntos... E ndo € s6 com o
Gambetta; ¢ com o0 Mac-Mahon, com o Rochefort, com o outro de que me
esquece agora o nome, com todos os republicanos enfim! E tudo quanto
ele queira...

(Virando-se para Carlos da Maia) V. Ex.cia ndo o conhece? E um homem

de barbas brancas...é irmao da minha mae, chama-se Guimaraes. Mas em
Paris chamam-lhe Monsieur de Guimarans...

Entram os demais convivas, Tomas de Alencar a frente.
JOAO DA EGA: Saude ao Poeta!
Erguem as tagas
22 CENA
(todos sentados)

JOAO DA EGA: E este crime da Mouraria, j4 se conhecem os
pormenores?

DAMASO SALCEDE: Sim, eu conhecia a rapariga no tempo que era
amante do Visconde da Ermidinha, a que matou a outra a facada, era

fadista...

CRAFT: E era bonita?



DAMASO SALCEDE: Sim, e umas mios de duquesa. E como canta o
fado! Uma fadista! O pior ¢ que, ja desde o tempo do Visconde, se
empiteirava. E o Visconde, honra lhe seja, nunca lhe perdeu a amizade;
respeitava-a; mesmo depois de casado ia vé-la e prometera-lhe que se ela
quisesse deixar o fado lhe punha uma confeitaria para os lados da Sé.

(suspirando)
Mas ela ndo quis, gosta daquilo... do Bairro Alto, dos cafés, dos chulos...

CARLOS DA MAIA: Este mundo dos fadistas, merece um estudo, um
romance como o0 Assommoir de Zola, um romance realista...

TOMAS DE ALENCAR (sobressaltando-se): Rapazes ! Aqui, a esta
hora asseada, a hora do jantar, ndo se discuta essa literatura latrinaria !

Aqui todos somos homens asseados, de sala. Nao se mencione o
excremento !

CRAFT: Pois também vos digo que a arte ndo pode confinar-se a isso
que agora chamam Realismo... Como idealizacdo, a arte tem que mostrar
os tipos superiores de uma humanidade aperfeicoada, as formas mais
belas do viver e do sentir...

CARLOS DA MAIA: Além do mais, o mais intoleravel no Realismo
sdo os seus ares cientificos, a sua pretensiosa estética deduzida de uma
filosofia alheia e a invocagdao de Claude Bernard, do experimentalismo,
do Naturalismo, do Positivismo, de Stuart Mill e de Darwing a proposito
de uma lavadeira que dorme com um carpinteiro.

JOAO DA EGA: Justamente, o ponto fraco do Realismo estd em ser
ainda pouco cientifico, em inventar enredos, criar dramas, abandonar-se a
fantasia literaria! A forma pura da arte naturalista deve ser a monografia,
o estudo seco de um tipo, de um vicio, de uma paixao, tal como se se
tratasse de um caso patoldgico, sem pitoresco nem estilo. ..

CARLOS DA MAIA: Mas i1sso ¢ absurdo, meu caro, os caracteres sO se
podem revelar pela acgao...

CRAFT: A obra da arte vive apenas pela forma...e, na realidade...

TOMAS DE ALENCAR (Abruptamente): E vocés gastando cera com
ruins defuntos! Rapazes, ndo sdo necessarias tantas filosofias: O realismo
critica-se deste modo: (com um gesto) mao no nariz ! Eu, quando vejo



um desses livros, enfrasco-me logo em agua-de-colonia. Nao discutamos
0 excremento!

JOAO DA EGA: Venha o Saint-Emilion ! Entio Cohen, diga-nos c4, o
empréstimo faz-se ou nao se faz?

(falando para os convivas) Esta questdo € muito grave. E uma operagdo
tremenda, um facto historico!

COHEN (lentamente, dando um gole de vinho): O empréstimo, meu
caro, tem de se realizar ‘“absolutamente”. Hoje, em Portugal, os
empréstimos constituem uma fonte de receita tdo regular, tdo
indispensavel, como os impostos. Alids, a Unica ocupacdo dos
ministérios € esta: cobrar o imposto e fazer o empréstimo. E assim ha-de
continuar...

CARLOS DA MAIA: Meu caro, nao entendo nada de financas, mas nao
lhe parece que assim o Pais caminha alegremente e lindamente para a
bancarrota?

COHEN: Para a bancarrota? Num galopezinho muito seguro e muito a
direito...AH mas sobre isso ninguém tem ilusdes, meu caro senhor, nem
os prorpios ministros da Fazenda! A bancarrota ¢ inevitavel, ¢ como
quem faz uma soma.

JOAO DA EGA (impressionado, enche o calice de Cohen): Ora esta!

COHEN: A bancarrota ¢ certa, caros senhores, € as coisas estdo tao
dispostas nesse sentido que serd facil a qualquer , em dois ou trés anos,
fazer falir o Pais.

JOAO DA EGA: E qual é a receita ?

COHEN: Nada mais facil, basta manter uma agitagdo revolucionaria
constante; nas vésperas de se lancarem os empréstimos, duzentos
magandes caem sobre a policia municipal a pancada, quebram os
candeeiros com vivas a Republica. Telegrafa-se isto em letras bem gordas
para os jornais de Paris, de Londres e do Rio de Janeiro, assustam-se os
mercados, assusta-se o brasileiro, e estala a bancarrota. O problema ¢ que
isto ndo convém a ninguém...

JOAO DA EGA (num impulso): Como niio convém a ninguém ?! Ora
essa! Isso é o que convém a todos. A bancarrota segue-se uma revolucio,
evidentemente. Um pais que vive da verba do orgamento, em nao lha
pagando, agarra no cacete. E, procedendo por principio, ou procedendo
apenas por vinganca — o primeiro cuidado que tem ¢ varrer a monarquia
que lhe representa o calote, ¢ com ela o crasso pessoal do



constitucionalismo. Passada a crise, Portugal fica livre da velha divida, da
velha gente, dessa colecgdo grotesca de bestas...

COHEN (agarrando Ega pelo braco): Vocé tem razdo, em toda esta gente
que esta no poder desde 46 ha mediocres e patetas, mas olhe que também
h4 gente de grande valor — Ha talento, ha saber; Vocé deve reconhecé-
lo, Ega, vocé ¢ um exagerado! Nao senhor, ha talento, ha saber.

JOAO DA EGA: Tem razdo, ha talento, ha saber...

TOMAS DE ALENCAR: Pois eu, pela minha parte, quero uma
Republica governada por génios, a fraternizagdo dos povos, os Estados
Unidos da Europa... E fiquem vocés sabendo que estes politicoques
agora no poder, foram noutro tempo meus camaradas de redac¢do e
companheiros de caf¢ e da batota.

Isso, 14 a respeito de talento e de saber, meu Cohen, historias ...

COHEN: Nao senhor, Alencar, ndo senhor! Vocé também ¢é dos tais...
Até lhe fica mal dizer isso... € exageracdo.... Nao senhor, ha talento, ha
saber...

TOMAS DE ALENCAR: Pois, caro Cohen, sempre tenho de admitir.
COHEN: E certo, meus senhores, que Portugal precisa de reformas. ..

JOAO DA EGA (interrompendo): Portugal, Cohen, ndo precisa de
reformas, Portugal o que precisa € da invasdo espanhola.

TOMAS DE ALENCAR (indignado): Isso é mais um paradoxo do nosso
caro Ega.

JOAO DA EGA: Nio, nio! falo a sério. E claro que invasdo ndo
significa perda absoluta de independéncia. Um receio tdo estipido ¢
digno de uma sociedade tdo estiipida como a do 1° de Dezembro. Nao se
conhece um exemplo de seis milhdes de habitantes serem engolidos, de
um sO trago, por um pais que tem apenas quinze milhdes de homens.
Além disso, nuinguém consentiria em deixar cair nas maos da Espanha,
nacao militar e maritima, esta bela linha de costa de Portugal. Sem contar
as aliangas que teriamos a troco das coldnias — das colonias que s nos
servem como a prata de familia aos morgados arruinados, para ir
empenhando em casos de crise. Ndo ha perigo... O que nos acontece, em
caso de invasdo, num momento de guerra europeia, ¢ levarmos uma sova
tremenda, pagarmos uma grossa indemnizagdo, perdermos uma ou duas
provincias, ver talvez a Galiza estendida até ao Douro...



COHEN: Mas entdao onde esta a salvacdo, quando Celorico de Basto, a
nobre Celorico, ber¢o de herois, berco dos Egas, for uma povoacao
espanhola?

JOAO DA EGA: A salvagdo estaria nisto: no ressuscitar do espirito
publico e do génio portugués! Sovados, humilhados, arrasados,
escalavrados, teriamos de fazer um esfor¢o desesperado para viver. E em
que bela situacdo nos achavamos ! Sem monarquia, sem essa caterva de
politicos, sem esse tortulho da rubrica do orcamento, porque tudo
despareceria, ficavamos novos em folha, limpos, escarolados, como se
nunca tivéssemos servido. E recomec¢ava-se uma historia nova, um outro
Portugal, um Portugal sério e inteligente, forte e decente, estudando,
pensando, fazendo civilizagdo, como outrora ... Meninos, nada regenera
uma na¢do como uma medonha tareia ...Oh! Deus de Ourique, manda-
nos o castelhano! E vocé, Cohen, passe-me o Saint Emilion.

CARLOS DA MAIA: Em caso de invasao organizava-se a resisténcia...

COHEN: Nesse caso, podia contar com a minha fianca para os
empréstimos. ..

JOAO DA EGA (gritando): O Craft e eu organizdvamos uma guerrilha.
CARLOS DA MAIA (fazendo a continéncia): As ordens meu coronel. ..
JOAO DA EGA: Armas e canhdes compram-se na América.

CRAFT: E podem contar com a minha colec¢do de espadas do século
XVI...

CARLOS DA MAIA: Mas... e generais
CRAFT: Aluga-se o Mac-Mahon, deve estar barato...

JOAO DA EGA: O Alencar ¢ encarregado de ir despertar pela provincia
0 patriotismo, com cantos € com odes!

TOMAS DE ALENCAR (pousando o copo, e levantando-se
lentamente): Isto ¢ uma velha carcaga, meu rapaz, mas nao estd sO para
odes! Ainda se agarra uma espingarda, e como a pontaria € boa, ainda vao
a terra um par de galegos... Caramba, rapazes, s a ideia dessas coisas me
poe o coragdo negro! E Como vocés podem falar nisso, a rir, quando se
trata do Pais, desta terra onde nascemos, que diabo! Talvez seja ma, de
acordo, mas, caramba!, ¢ a Uinica que temos... nao temos outra! E aqui
que vivemos, ¢ aqui que rebentamos ... Irra, falemos de outra coisa,
falemos de mulheres !



(Siléncio)

DAMASO SALCEDE: Se as coisas chegassem a esse ponto, se se
pusessem assim feias, eu c4, "a cautela, ia-me raspando para Paris...

JOAO DA EGA (pulando da cadeira): Ai estq, na frase sintética de
Damaso, o grito espontaneo e genuino do brio portugués!

Raspar-se, pirar-se! ... ¢ assim que de alto a baixo pensa a sociedade de
Lisboa, a malta constitucional, desde el-re1 nosso senhor até aos cretinos
de secretaria!

Meninos: ao primeiro soldado espanhol que apareca a fronteira, o Pais em
massa foge como uma lebre! Vai ser uma debandada Uinica na historia!

(indigangdo geral)
TOMAS DE ALENCAR (grita): Abaixo o traidor!

COHEN: Calma, senhores. Apesar de tudo, o soldado portugués ¢
valente, a maneira dos turcos ... sem disciplina, mas teso.

CARLOS DA MAIA: Nao senhor, ninguém ha-de fugir, e ha-de se
morrer bem.

JOAO DA EGA: Para qué essa pose herdica? Nao sabem vocés que esta
raca, depois de cinquenta anos de constitucionalismo, criada pelos
sagudes da Baixa, educada na piolheira dos liceus, roida de sifilis,
apodrecida no bolor das secretarias, arejada apenas ao domingo pela
poeira do Passeio, perdeu musculo como perdeu o caracter, e ¢ a mais
fraca, a mais cobarde raca da Europa?...

CRAFT: Isso sao os Lisboetas...

JOAO DA EGA: Lisboa é Portugal. For a de Lisboa no ha nada. O Pais
esta todo entre a Arcada e S. Bento...

A mais miseravel raca da Europa!

E que exército! Um regimento, depois de dois dias de marcha, da entrada
em massa no hospital!

Vi com os meus olhos, no dia da abertura das Cortes, um marujo sueco,
um rapagao do Norte, fazer debandar, a soco, uma companhia de
soldados: as pracas tinham literalmente largado a fugir, com a patrona a
bater-lhe nos rins, e o oficial, enfiando de terror, meteu-se para uma
escada, a vomitar...

TODOS: Nao ¢ possivel



JOAO DA EGA: Pois, mas eu vi...

TODOS: Exagero...

JOAO DA EGA: Juro pela satide da mama...

Cohen faz sinal de pretender falar. Faz-se siléncio.

COHEN: Meus caros, o futuro a Deus pertence... Agora que os
espanhdis pensam na invasio, la isso € certo... Sobretudo se vierem,

como ¢ provavel, a perder Cuba. Todo o mundo mo disse em Madrid...
Até ja ha negocios de fornecimentos entabulados...

TOMAS DE ALENCAR: Espanholadas, galegadas. ..

COHEN: No Hotel de Paris, em Madrid, conheci eu um magistrado que
me disse que ainda ndo perdeu a esperanca de se vir estabelecer de todo
em Lisboa; agradou-lhe muito Lisboa, quando c4 esteve a banhos...

(pausa)

Quanto a mim, estou que ha muitos espanhdis que estdo 4 espera deste
aumento de territorio para se empregarem!

JOAO DA EGA (com as mios no peito): Que delicioso traco, que
admiravelmente observado... Delicioso, hem Craft...

(todos assentem na finura da observagao de Cohen)

Damaso ergue uma saude ao Cohen

JOAO DA EGA: Mas falemos de ideias novas, da nova literatura. Esta
ai um novo poeta, o Simao Craveiro, com um belissimo poema, A morte
de Satanas.

Oigam estes belissimos versos

E, entre duas costeletas, no decote,
Tinha um bouquet de rosas!

TOMAS DE ALENCAR: Ora, palhadas! Numa simples estrofe, dois
erros de gramdatica, um verso errado € uma imagem roubada a
Baudelaire...



JOAO DA EGA: Eu bem sei porque tu falas, Alencar, o motivo niio ¢
nobre, € por causa do epigrama que ele te fez:

O Alencar d’ Alenquer,
Aceso com a Primavera...

Vocés nunca ouviram isto? Nunca ouviste isto Carlos? - ¢ sublime,
sobretudo esta estrofe:

O Alencar d' Alenquer

Que quer? Na Verde campina
Nao colhe na terra bonina
Nem consulta o malmequer...
Que quer? Na verde campina
O Alencar d’ Alenquer

Quer menina!

Nao me lembro ja do resto, mas termina com um grito de bom senso, que
¢ a verdadeira critica de todo esse lirismo pandilha:

O Alencar d’ Alenquer
Quer cacete!

TOMAS DE ALENCAR: Olha Jodo da Ega, deixa-me dizer-te uma
coisa, meu rapaz...

Todos esses epigramas, esses dichotes lorpas do raquitico e dos que o
admiram, passam-me pelos pés como um enxurro de cloaca ... o que fago
¢ arregacgar as calcas! Arregaco as calgas... (de pé, arregaca as calgas)

JOAO DA EGA: Pois quando achares enxurros desses — (Ega, gritandog)
— Agacha-te e bebe-os! Ddo-te sangue e for¢a ao lirismo!

TOMAS DE ALENCAR (dando murros no ar) Eu, se esse Craveirote
nao fosse raquitico, talvez me entretivesse a rola-lo aos pontapés por esse
Chiado abaixo, a ele e a versalhada, a essa lambisgonhice excrementicia
com que seringou Satands! E depois de o besuntar bem de lama,
esborrachava-lhe o cranio!

JOAO DA EGA (em tom trocista): N3o se esborracham assim cranios. ..

TOMAS DE ALENCAR (IRADO): Esborrachava-lho sim,
esborrachava, Jodo da Ega, esborrachava-o assim

(comeca a dar patadas no chdo, com violéncia)



Mas ndo quero, rapazes!

Dentro daquele cranio s6 ha excremento, vomito, pus, matéria verde, € se
lho esborrachasse, porque lho esborrachava, rapazes, todo o miolo podre
saia, empestava a cidade, tinhamos o célera! Irra! Tinhamos a peste!

CARLOS DA MAIA (agarrando Alencar pelo brago, acalmando-o):
Entdo Alencar, que tolice... Isso vale 14 a pena!...

TOMAS DE ALENCAR (sentando-se ¢ desabotoando o casaco): Com
efeito, ndo vale a pena ninguém zangar-se por causa desse Craveirote da
Ideia Nova, esse caloteiro, que se nao lembra que a porca da irma ¢ uma
meretriz de doze vinténs em Marco de Canavezes!

JOAO DA EGA (Levantando-se): Nio isso agora é demais, pulha!
(Cohen e Damaso agarram-no enquanto Carlos retém Alencar)

DAMASO SALCEDE: Calma rapazes... Aqui no Hotel Central...
JOAO DA EGA: Esse pulha, esse cobarde... hei-de esbofetea-lo. ..

A D. Ana Craveiro, uma santa! Esse caluniador... hei-de esgana-lo!
(Carlos da Maia conversa com Alencar, em surdina; no outro lado Cohen
fala a Jodo da Ega, também em surdina)

Alencar dirige-se a Jodo da Ega, atras de Carlos, com ar arrependido.

COHEN: Aqui todos somos cavalheiros: como homens de talento e
coracdo fidalgo devem abracar-se

Vé um shake hands!

Cena final: Alencar e Jodo da Ega abragam-se e

TOMAS DE ALENCAR: Excedi-me, caro Ega, aqui declaro bem alto
que D. Ana Craveiro ¢ uma santa. E o Simdo Craveiro tem carradas de

talento.

(Levantam-se todos e prestam-se a abandonar a sala)

CARLOS DA MAIA: Vou andando a pé pelo aterro.

TOMAS DE ALENCAR: Filhos! Entdo? Parece-me que me portei como
um gentleman?



(concordam)

TOMAS DE ALENCAR: Estimo que digam isso. Vamos la entdo por
esse Aterro fora... mas deixem-me ir ali primeiro comprar tabaco...

(saem)
[luminacao extingue-se e retoma a musica

FIM DO 1° ACTO

INTERVALO ---- JANTAR

PEDE-SE A INTERVENCAO DE TODOS OS PRESENTES A VOLTA
DO TEMA.

COM AS SOBREMESAS COMECA O SEGUNDO ACTO

SEGUNDO ACTO

BULHAO PATO: Permitam-me que me apresente. O meu nome &
Raimundo. Raimundo Anténio Bulhdao Pato. Nasci em Bilbau, em 3 de
Margo de 1829, de pai e mae portugueses. Viviamos entdo em Deusto,
numa casa antiga, que ficava dentro de uma grande quinta que se estendia
até a beira da ria, daquela famosa ria onde se pescavam as engulas, —
desconhecidas em toda a parte, que eu tenha noticia — uma espécie de
enguias muito delgadas, dum sabor muito esquisito, finissimo. Sabe
Deus, se na minha infincia, debaixo dos arvoredos daquele wvale
fertilissimo, ndo assaltei os ninhos, e apedrejei as nogueiras € oS
castanheiros. Pode ser. Eu era a peste dos ninhos. Oh! As criancas — os
inocentes cruéis! — disse Victor Hugo.

Mas nas Provincias Vascongadas grassava, por essa €poca, a guerra civil
entre Carlistas e Liberais. As execu¢des sucediam-se a todo o instante.
Minha mae tremia e rezava quando, pelo vale afora, ecoavam as
arcabuzadas dos fuzilamentos. A guerra civil tudo arrasava. Meus pais
decidiram regressar a Portugal, arrancar-me aquele doce vale de Deusto e
aos carinhos da minha boa ama, Maria Salomé, em que ainda hoje cismo



com terna saudade. Meu pai fretou um brigue dinamarqués que nos
transportou a Lisboa, tinha eu entdo oito anos e meio!

Estadvamos em Outubro de 1837, trés anos apenas tinham decorrido sobre
a Convencdo de Evora Monte . Portugal cheirava ainda a sangue e a
polvora! Acompanhei desde essa época, até hoje, toda a vida politica,
literaria e intelectual deste desiludido século e conheci e convivi com os
maiores homens que ele deu a Portugal — fui amigo do peito dos maiores
deles: Alexandre Herculano, que acompanhei nos seus derradeiros
momentos na sua quinta de Vale de Lobos, e do bom e infeliz Antero. E,
muito antes destes meninos da Geragdo Nova andarem em cafés ¢
botequins, j4& o Bulhdo Pato empunhava pistolas contra os Cabrais na
Revolucao da Maria da Fonte!

Pretendeu V. Exa., Sr. Jos¢ Maria Eca de Queiroz, atingir a minha
reputacao de poeta lirico ao retratar-me na figura de Tomas de Alencar do
seu recente romance realista “Os Maias’. Pois saiba V. Excia que essa
torpe difamagdao de minha pessoa € dos meus méritos literarios lhe saird
muito cara e perdurara na memoria das geracoes vindouras e nos tratados
de Historia da Literatura patria. Nao se denigre impunemente a figura de
um homem honrado e com créditos firmados na Republica das Letras. A
Historia devolver-lhe-4 o insulto e sera este velho poeta que triunfara da
caricatura do Alencar. Viverei consigo no seu romance realista. ..

ECA DE QUEIROZ: Com efeito, Sr. Bulhdo Pato, permita-me que
desfaca o equivoco em que V. Ex.cia envolveu a minha personagem
Tomas de Alencar. Para esse efeito, permita-me que lhe cite algumas
passagens da carta que, em minha defesa, enviei ao meu amigo Carlos
Lobo de Avila em 1889.

“Meu caro Carlos: (...) Esta manha, recebi um jornal do Rio de Janeiro,
O Pais, onde destacava um artigo de Pinheiro Chagas (sempre este
homem fatal!) cujo titulo — Bulhdo Pato e Eca de Queiroz — logo me
causou confusdo e assombro! Imaginei ao principio que se tratava de um
desses paralelos literarios, dados outrora coma temas nas aulas de
Retorica, e em que se comparava, com sonora faciindia, o génio de César
ao génio de Pompeio, as virtudes de Catdo as virtudes de Séneca... Mas
ndo! o artigo de Pinheiro Chagas versava sobre factos bem definidos,
autenticados, com um ar sélido de pedagos de Historia, que deram ao meu
assombro e confusdo, ja grandes, uma intensidade quase dolorosa. Era um
artigo condenando com a maxima rispidez certa injuria que eu em prosa
fizera a

Bulhdo Pato - e celebrando em periodos que se babavam de admiragao e
ternura, certa desforra que Bulhao Pato tomara em verso.

: Adaptado das "Memorias" de Bulhdo Pato, Lisboa, 1894.



A minha injlria consistira em caricaturar Bulhdo Pato n'Os Maias, sob os
bigodes e os rasgos de Tomas de Alencar, e a desforra de Bulhdo Pato
fora correr a sua grande lira, e lancar contra mim uma grande satira! Tais
se me apresentaram os factos. E perante eles o meu assombro e confusdao
provinham de que, nesta fria manha de Janeiro do ano da graca de 1889,
antes de ler o Pais - eu ainda ignorava totalmente a ofensa contra o
simpatico autor da Paquita e o castigo retumbante que recebera do autor
cruel dessa andaluza. (...)

S6 hoje, através das amargas repreensdes de Chagas, vim a saber que a
satira me fora vibrada pelo autor da Paquita em desforra, em ostentosa e
berrante desforra de eu o ter encarnado na pessoa de Tomas de Alencar! E
apenas recebi de chofre estas revelacdoes, murmurei comigo, sem hesitar,
imensamente divertido e imensamente contente: - «Ainda bem! 0 que o
nosso Pato gozou em se imaginar retratado n'Os Maiasy.

«Ser retratado» num romance ou numa comédia constitui ha muito, coma
V. sabe, caro amigo, a mais decisiva evidéncia da celebridade. Desde
Aristofanes que poe Sdcrates em cena nas Nuvens - até Pailleron que
retrata Caro no Monde ou l'on s'ennuie, sempre a personificacdo de um
contemporaneo aparece coma a definitiva consagragao da sua importancia
na sociedade, na politica ou nas letras.(...)

Ora conheg¢o porventura deste modo intimo e mitdo o Sr. Bulhdo Pato?
Nao — nem intimamente, nem quase superficialmente. Quantas vezes,
nestes derradeiros dezasseis ou dezoito anos, nos teremos avistado,
através das nossas desencontradas e remotas existéncias? Cinco ou seis
vezes, fugitivamente — na rua, nalguma sala, a uma mesa de restaurante!
Nada sei da sua vida, dos seus costumes, das suas opinides. Nunca provei
da sua cozinha. E acrescentarei mesmo (ja que a defesa me impde esta
confissao dolorosa que me acabrunha), que quase nao provei ainda da sua
melhor poesia! Por circunstancias inexplicaveis, € que me vexam, eu
nunca li a Paquita. Nada sei dele! Se alguém me pedisse para tracar num
papel trés ou quatro fei¢des caracteristicas da fisionomia moral e literaria
deste poeta, eu ficaria corn a pena suspensa no ar, na mais absurda e
ignara hesitacao.

Como ousaria eu entdo tentar, durante um longo romance, a pintura de
um vivo de quem nao conheco a vida, de um poeta de quem ndo conhego
a poesia?

A maior razdo, porém, para mim mesmo de que, criando o tipo de Tomas
de Alencar, eu nunca pensei em Bulhdo Pato — ¢ que pensei sempre
noutro. Tomas de Alencar, com efeito, representa alguém que viveu. E
um retrato. Um retrato desenvolvido, completado corn tracos
surpreendidos aqui e além na velha geracdo romantica. Eu conheci Tomas
de Alencar. Conheci-o na provincia, de onde nunca saiu, quando ele ja



tinha o seu longo bigode roméntico embranquecido pela idade e
amarelecido pelo cigarro, como n'Os Maias. (...)

O meu trabalho n'Os Maias foi transporta-lo para as ruas de Lisboa,
acomoda-lo ao feitio de Lisboa, comecando por o desembrulhar do seu
xale-manta, e separa-lo do seu cao — porque estes dois atributos ndo se
coadunam com os costumes da capital. Completei-o também dando-lhe
esse horror literdrio do naturalismo, que Alcoforado nunca tivera - porque
nesses tempos ditosos ainda se ndo parolava em Portugal acerca do
naturalismo, nem o nosso bom Chagas conhecia ainda, para dele se rir, de
alto para baixo, 0 épico d'O Germinal. Em todas as feicdes fundamentais,
porém, ele permaneceu no romance, exactamente com foi na vida.

Era dele a solenidade do Alencar. Dele a voz cavernosa e lenta. Dele o
habito (que o ajudou a matar) de atirar as goelas copinhos de genebra.
Dele o costume de empregar 0 invocativo filhos! - tdo inveterado que este
plural vinha mesmo quando se dirigia a uma sO pessoa, coOmo se em
espirito falasse a uma descendéncia de espiritos. Eram dele, enfim, a
lealdade, a honestidade impecéavel, a bondade, a generosidade, a alta
cortesia de maneiras: - ¢ ¢ bem petulante que alguém tente a forga
encafuar-se dentro destas nobres qualidades, e procure resplandecer
perante a multidio com o brilho que elas irradiam, repetindo assim a
fabula sempre grotesca e sempre irritante da gralha que se reveste corn as
penas melhores do pavao!

Porque ¢ esta questdo das qualidades que faz a estupenda absurdidade do
caso. Por onde se reconheceu o Sr. Bulhdo Pato no Sr. Tomas de
Alencar? Pelo feitio exterior?.. Foi pelos bigodes? Todos em Portugal
usamos esse retorcido apéndice. Pelas receitas de cozinha? Todos os
homens de letras, desde Virgilio a Dumas pai, ensinavam a arte sem
igual. Pela efusdo dos gestos? Todos nds nestas terras expansivas do sul,
langamos 0s nossos gestos até as nuvens... Em quais destes tracos se
reconheceu Bulhdo Pato? Pinheiro Chagas, no artigo do Pais, afirma que
ha em Alencar dois habitos que sdo a reproducdo escandalosa de dois
habitos de Bulhdo Pato: 0 andar sempre puxando a péra, e sempre
recitando maus versos! (textual). Ora sucede justamente que Alencar nao
tem péra, apenas longos bigodes cheios de poesia e tristeza.

E em quanto aos versos, ¢ certo que os de Alencar sdo maus; — mas
Pinheiro Chagas parece-me injusto quando implicita e explicitamente
declara que sdo maus também os de Bulhdo Pato. Como j& confessel,
suando de vergonha, nunca desgragadamente li a Paquita: tenho, porém, a
certeza que ela ndo ¢ inferior ao Poema da Mocidade do severissimo
Chagas. Nalguma estrofe de Pato que tem sido meu encanto e privilégio
ler — encontrei sempre facilidade, elegancia e dogura. E os tragos portanto
que Pinheiro Chagas cita, para provar a parecenca do poeta vivo e do
poeta imaginado, sdo contraproducentes —porque onde Alencar recita
versos maus, Pato recitaria bons versos, € onde Pato tem péra, Alencar sé
tem queixo!



Tudo isto, caro amigo, ¢ deploravelmente coOmico, insusceptivel quase de
ser comentado com gravidade. A julgar por estes tracos exteriores,
poderiam considerar-se retratados no Alencar, e vibrarem satiras contra
mim, todos os homens que em Portugal t€ém bigodes, cometem versos,
gesticulam largo, e sabem modos de cozinhar o bacalhau — isto ¢, uma
farta metade dos habitantes do reino!

Nao! estes tragos de superficie, comuns a todos, ndo individualizam
ninguém. 0 que diferenga e caracteriza os homens — € o seu modo de ser
moral, o conjunto das qualidades e dos defeitos. Ora Tomas de Alencar
tem defeitos e qualidades, separados e alternados, que vao desde a
carraspana até ao cavalheirismo. Em quais das virtudes ou dos vicios se
reconheceu o poeta da Paquita?

Se foi nas virtudes, entdo aqui vemos um homem que solenemente se
adianta, cercado dos seus amigos, e exclama para o publico, com a fronte
alcada: — «Apareceu ai um romance em que ha um tipo de poeta, que tem
lealdade, generosidade, uma honradez perfeital... Ora com tdo
espléndidas qualidades s6 eu existo, em Portugal.

Esse poeta, portanto, sou eu!»

Neste caso, nunca nas idades modernas se teria visto um tao burlesco
exemplo de pedantismo e de farofia.

Mas se o Sr. Bulhdo Pato se reconheceu nos defeitos, entdo aqui temos
um homem que em meio dos seus amigos se acerca do publico e declara
com serenidade: — «Apareceu ai um romance em que ha um poeta que ¢
um mediocre, um palrador, um farsante e um piteireiro. Ora com tao
pifias qualidades so6 eu existo em Portugal. Esse poeta, portanto, sou eu!»

Neste caso, nunca no mundo se teria visto um tao doloroso exemplo de
rebaixamento e de aviltamento proprio.

Paro, pelo respeito que devo ao poeta. Mas quantas cru€is e esmagadoras
conclusdes, uma pena mais habil e maligna do que a minha poderia sacar
desse paralelo a que o autor da Paquita tao gratuitamente se ofereceu e
em que se comprazeu tao levianamente!

Paro também para ndo tomar mais tempo ao 7Zempo. Foi necessaria,
porém, esta prolongada e miuda explicagdo, para mostrar que nada ha de
comum entre Tomds de Alencar e o Sr. Bulhdo Pato, além daqueles tragos
literarios pelos quais um poeta romantico ¢ sempre parecido com outro
poeta romantico. Foi igualmente necessaria para mostrar que s6 uma
indiscreta ilusdo e um zelo excessivo pela gloria propria, puderam levar o
autor da Paguita a introduzir-se, com tanto ruido e tanta publicidade,
dentro do autor da Flor de Martirio. E visto que nada agora pode
justificar a permanéncia do Sr. Bulhdo Pato no interior do Sr. Tomds de
Alencar, causando-lhe manifesto desconforto e empanturramento - 0 meu
intuito final com esta carta ¢ apelar para a conhecida cortesia do autor da
Sdtira, e rogar-lhe o obséquio extremo de se retirar de dentro do meu
personagem...



BULHAO PATO: Agora é tarde, meu caro Eca. O melhor é esquecermos
as desavengas. Devido ao seu imenso talento, ficarei, no seu livro, para
sempre ligado a histéria da cultura portuguesa. Facamos as pazes.
Deixemos aos vindouros o julgamento definitivo.

Pouco me importa que ndo me leiam a Paquita —

— Sejam sobretudo Felizes! que ndo vos falte a alegria e que, sentados a
uma mesa em amena cavaqueira, possam desfrutar de um copo desse
delicioso  Bucelas para regar um  proverbial prato de
améijoas...preparadas a2 minha maneira!

FIM.
Termina com a aria de Viana Motta.

Adaptado por: José Paulo Vaz



