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O JANTAR DO HOTEL CENTRAL – PEÇA EM 2 ACTOS (Adaptação 
do texto de "Os Maias" de Eça de Queiroz) 

DRAMATIS PERSONAE 

Carlos da Maia, Jorge Leonel 

João da Ega, José Paulo Vaz 

Dâmaso Salcede, Guilherme Galvão 

Tomás de Alencar, Alcídio Pereira 

Craft, Ian Wait 

Cohen, Manuel Baptista 

Bulhão Pato, Alcídio Pereira 

Eça de Queirós, Manuel Baptista 

Narrador: Ademar Rodrigues 

Ilumina­se a cena: 

Música de introdução: 
“Há uma estrela”, de Viana da Motta, Soprano: Elvira Archer 

PRIMEIRO ACTO 

INTRODUÇÃO DA PEÇA; TEXTO PARA LER: 

LISBOA, Hotel Central, uma Segunda­feira do princípio de Março de 
1887, ao início da noite. 

Fora um dia de Inverno suave e luminoso, as duas janelas estavam ainda 

abertas. Sobre o rio, no céu largo, a tarde morria, sem uma aragem, numa 

paz elísea, com nuvenzinhas muito altas, paradas, tocadas de cor­de­rosa: 

as  terras,  os  longes  da  Outra  Banda  já  se  iam  apagando  num  vapor 

aveludado, de tom de violeta, a água jazia, lisa e  luzidia como uma bela 

chapa de aço novo; e, aqui e além, pelo vasto ancoradouro, grossos navios 

de  carga,  longos  paquetes  estrangeiros,  dois  couraçados  ingleses,



dormiam,  com  as  mastreações  imóveis,  como  tomadas  de  preguiça, 

cedendo ao afago do clima doce. 

No Hotel Central, ao Cais do Sodré, reúnem­se para jantar seis amigos e a 

sombra  de  outros  dois,  que  depois  se  revelarão  no  2.°  acto,  que 

representam a sociedade burguesa e aristocrática do final do século XIX 

português: 

Carlos da Maia; o médico aristocrata e positivista; 

João da Ega, o revolucionário, defensor das ideias novas, na política e na 

literatura; 

Craft;  um  inglês  que  representa  o  espírito  positivo  e  a  verdadeira 

formação do carácter; 

Cohen; Banqueiro, intriguista e interesseiro. 

Dâmaso  Salcede,  burguês  deslumbrado  pela  alta  roda  em  que  só  é 

tolerado; 

Tomás  de  Alencar,  o  velho  representante  da  geração  anterior,  poeta 

medíocre da fase final do Romantismo. 

(Bulhão  Pato:  que  vive  na  personagem  de  Tomás  de  Alencar;  Eça  de 

Queiroz, que vive no espírito de várias personagens, principalmente na de 

Carlos da Maia) 

A  discussão  tem  como  pano  de  fundo  a  querela  geracional  entre  duas 

correntes literárias, a do Romantismo decadente, representada pelo velho 

Tomás de Alencar, e a Ideia Nova, a nova literatura Realista e Naturalista



importada segundo o modelo de Zola e Flaubert (João da Ega, Carlos da 

Maia) 

1.ª CENA 

(SALA ÀS ESCURAS ONDE JÁ SE ENCONTRAM INSTALADOS OS 

CONVIDADOS. ENTRAM NA SALA, DÂMASO SALCEDE, CRAFT 

E JOÃO DA EGA CONVERSANDO. TOMAM LUGAR NO TOPO DA 

MESA. UM FOCO ILUMINA A CENA) 

Entra Carlos da Maia 

JOÃO DA EGA: Carlos, apresento­te aqui um amigalhaço, o Sr. Dâmaso 

Salcede, conhecido Sportsman de Lisboa… 

Cumprimentam­se 

CRAFT  (virando­se  para  Carlos):  Vimos  agora,  lá  em  baixo,  a  entrar 

para  o  Hotel  uma  esplêndida  mulher,  com  uma  esplêndida  cadelinha 

griffon e servida por um esplêndido preto ! 

DÂMASO SALCEDE  (abruptamente):  Bem  sei,  são  os Castro Gomes, 
conheço­os muito, vim com eles de Bordéus … uma gente muito chique 
que vive em Paris. 

CARLOS DA MAIA:  O Sr. Salcede chegou agora de Bordéus ? 

DÂMASO  SALCEDE:  Vim  há  quinze  dias,  no  Orenoque.  Vim  de 
Paris… que eu podendo é lá que me pilham… 

Esta gente conheci­a em Bordéus. Isto é, verdadeiramente, conheci­a a 
bordo. Mas estávamos todos no Hotel de Nantes. Gente muito chique; 
criado de quarto, governanta inglesa para a filhita, femme de chambre, 
mais de vinte malas, gente a valer. 

Parece incrível, uns brasileiros. Que ela na voz não tem sotaque nenhum, 
fala como nós. Ele sim, ele tem muito sotaque…Mas elegante também, 
vossa Excelência não lhe pareceu ?



(Bebe um gole) 

DÂMASO SALCEDE: V Excelência não toma Sr. Maia ?  (bebe outro 
gole) 

Pois  eu,  assim  que  posso,  é  direitinho  para  Paris! Aquilo  é  que  é  terra! 
Isto aqui é um chiqueiro… 

Eu, em não indo lá todos os anos, acredite V. Ex.cia, até começo a andar 
doente. 

Aquele  boulevarzinho…  hem!    Ai  eu  gozo  aquilo.  E  sei  gozar,  que  eu 
conheço aquilo a palmo… Tenho até um tio em Paris. 

JOÃO DA EGA: E que tio! Íntimo de Gambetta, governa a França, o tio 
do Dâmaso governa a França, menino… 

DÂMASO.  SALCEDE:    Ah,  lá  isso,  influência  tem.  Íntimo  de 
Gambetta,  tratam­se por  tu, até vivem quase  juntos… E não é só com o 
Gambetta; é com o Mac­Mahon, com o Rochefort, com o outro de que me 
esquece agora o nome, com todos os republicanos enfim!  É tudo quanto 
ele queira… 

(Virando­se para Carlos da Maia) V. Ex.cia não o conhece? É um homem 
de barbas brancas…é irmão da minha mãe, chama­se Guimarães. Mas em 
Paris chamam­lhe Monsieur de Guimarans… 

……… 
Entram os demais convivas, Tomás de Alencar à frente. 

JOÃO DA EGA:  Saúde ao Poeta! 

Erguem as taças 

2.ª CENA 

(todos sentados) 

JOÃO  DA  EGA:  E  este  crime  da  Mouraria,  já  se  conhecem  os 
pormenores? 

DÂMASO SALCEDE:  Sim,  eu  conhecia  a  rapariga  no  tempo  que  era 
amante  do  Visconde  da  Ermidinha,  a  que  matou  a  outra  à  facada,  era 
fadista… 

CRAFT: E era bonita?



DÂMASO SALCEDE:  Sim, e umas mãos de duquesa. E como canta o 
fado!  Uma  fadista!  O  pior  é  que,  já  desde  o  tempo  do  Visconde,  se 
empiteirava. E o Visconde, honra  lhe  seja, nunca  lhe perdeu a  amizade; 
respeitava­a; mesmo depois de casado ia vê­la e prometera­lhe que se ela 
quisesse deixar o fado lhe punha uma confeitaria para os lados da Sé. 

(suspirando) 
Mas ela não quis, gosta daquilo… do Bairro Alto, dos cafés, dos chulos… 

CARLOS DA MAIA: Este mundo dos  fadistas, merece um estudo,  um 
romance como o Assommoir de Zola, um romance realista… 

TOMÁS  DE  ALENCAR  (sobressaltando­se):  Rapazes  !  Aqui,  a  esta 
hora asseada, à hora do jantar, não se discuta essa literatura latrinária ! 

Aqui  todos  somos  homens  asseados,  de  sala.  Não  se  mencione  o 
excremento ! 

CRAFT:  Pois  também vos digo que a arte não pode confinar­se a  isso 
que agora chamam Realismo… Como idealização, a arte tem que mostrar 
os  tipos  superiores  de  uma  humanidade  aperfeiçoada,  as  formas  mais 
belas do viver e do sentir… 

CARLOS DA MAIA:  Além do mais,  o mais  intolerável  no Realismo 
são  os  seus  ares  científicos,  a  sua  pretensiosa  estética  deduzida  de  uma 
filosofia  alheia  e  a  invocação  de Claude Bernard,  do  experimentalismo, 
do Naturalismo, do Positivismo, de Stuart Mill e de Darwing a propósito 
de uma lavadeira que dorme com um carpinteiro. 

JOÃO  DA  EGA:  Justamente,  o  ponto  fraco  do  Realismo  está  em  ser 
ainda pouco científico, em inventar enredos, criar dramas, abandonar­se à 
fantasia literária! A forma pura da arte naturalista deve ser a monografia, 
o  estudo  seco  de  um  tipo,  de  um  vício,  de  uma  paixão,  tal  como  se  se 
tratasse de um caso patológico, sem pitoresco nem estilo… 

CARLOS DA MAIA:  Mas isso é absurdo, meu caro, os caracteres só se 
podem revelar pela acção… 

CRAFT: A obra da arte vive apenas pela forma…e, na realidade… 

TOMÁS DE ALENCAR  (Abruptamente):  E  vocês  gastando  cera  com 
ruins defuntos! Rapazes, não são necessárias tantas filosofias: O realismo 
critica­se deste modo: (com um gesto) mão no nariz  !   Eu, quando vejo



um desses livros, enfrasco­me logo em água­de­colónia. Não discutamos 
o excremento! 

JOÃO DA EGA: Venha o Saint­Émilion !  Então Cohen, diga­nos cá, o 
empréstimo faz­se ou não se faz? 

(falando para os convivas) Esta questão é muito  grave. É  uma operação 
tremenda, um facto histórico! 

COHEN  (lentamente,  dando  um  gole  de  vinho):  O  empréstimo,  meu 
caro,  tem  de  se  realizar  “absolutamente”.  Hoje,  em  Portugal,  os 
empréstimos  constituem  uma  fonte  de  receita  tão  regular,  tão 
indispensável,  como  os  impostos.    Aliás,  a  única  ocupação  dos 
ministérios é esta: cobrar o imposto e fazer o empréstimo.  E assim há­de 
continuar… 

CARLOS DA MAIA: Meu caro, não entendo nada de finanças, mas não 
lhe  parece  que  assim  o  País  caminha  alegremente  e  lindamente  para  a 
bancarrota? 

COHEN: Para  a  bancarrota? Num  galopezinho muito  seguro  e muito  a 
direito…AH mas sobre isso ninguém tem ilusões, meu caro senhor, nem 
os  prórpios  ministros  da  Fazenda!  A  bancarrota  é  inevitável,  é  como 
quem faz uma soma. 

JOÃO DA EGA (impressionado, enche o cálice de Cohen): Ora esta! 

COHEN:  A  bancarrota  é  certa,  caros  senhores,  e  as  coisas  estão  tão 
dispostas nesse sentido que será  fácil a qualquer  , em dois ou  três anos, 
fazer falir o País. 

JOÃO DA EGA: E qual é a receita ? 

COHEN:  Nada  mais  fácil,  basta  manter  uma  agitação  revolucionária 
constante;  nas  vésperas  de  se  lançarem  os  empréstimos,  duzentos 
maganões  caem  sobre  a  polícia  municipal  à  pancada,  quebram  os 
candeeiros com vivas à República. Telegrafa­se isto em letras bem gordas 
para os jornais de Paris, de Londres e do Rio de Janeiro, assustam­se os 
mercados, assusta­se o brasileiro, e estala a bancarrota. O problema é que 
isto não convém a ninguém… 

JOÃO DA EGA (num  impulso): Como não convém a ninguém ?!   Ora 
essa!  Isso é o que convém a todos. À bancarrota segue­se uma revolução, 
evidentemente.  Um  país  que  vive  da  verba  do  orçamento,  em  não  lha 
pagando,  agarra  no  cacete. E,  procedendo por  princípio,  ou  procedendo 
apenas por vingança – o primeiro cuidado que  tem é varrer a monarquia 
que  lhe  representa  o  calote,  e  com  ela  o  crasso  pessoal  do



constitucionalismo. Passada a crise, Portugal fica livre da velha dívida, da 
velha gente, dessa colecção grotesca de bestas… 

COHEN (agarrando Ega pelo braço): Você tem razão, em toda esta gente 
que está no poder desde 46 há medíocres e patetas, mas olhe que também 
há gente de grande valor  – Há talento, há saber;  Você deve reconhecê­ 
lo, Ega, você é um exagerado! Não senhor, há talento, há saber. 

JOÃO DA EGA: Tem razão, há talento, há saber… 

TOMÁS  DE  ALENCAR:  Pois  eu,  pela  minha  parte,  quero  uma 
República  governada  por  génios,  a  fraternização  dos  povos,  os  Estados 
Unidos  da  Europa…  E  fiquem  vocês  sabendo  que  estes  politicoques 
agora  no  poder,  foram  noutro  tempo  meus  camaradas  de  redacção  e 
companheiros de café e da batota. 
Isso, lá a respeito de talento e de saber, meu Cohen, histórias … 

COHEN: Não  senhor, Alencar,  nâo  senhor! Você  também é  dos  tais… 
Até  lhe fica mal dizer isso… é exageração…. Não senhor, há talento, há 
saber… 

TOMÁS DE ALENCAR: Pois, caro Cohen, sempre tenho de admitir. 

COHEN: É certo, meus senhores, que Portugal precisa de reformas… 

JOÃO  DA  EGA  (interrompendo):  Portugal,  Cohen,  não  precisa  de 
reformas, Portugal o que precisa é da invasão espanhola. 

TOMÁS DE ALENCAR (indignado): Isso é mais um paradoxo do nosso 
caro Ega. 

JOÃO  DA  EGA:  Não,  não!  falo  a  sério.    É  claro  que  invasão  não 
significa  perda  absoluta  de  independência.  Um  receio  tão  estúpido  é 
digno de uma sociedade tão estúpida como a do 1° de Dezembro. Não se 
conhece  um exemplo de  seis milhões de  habitantes  serem engolidos, de 
um  só  trago,  por  um  país  que  tem  apenas  quinze  milhões  de  homens. 
Além disso, nuinguém consentiria  em deixar cair  nas mãos da Espanha, 
nação militar e marítima, esta bela linha de costa de Portugal. Sem contar 
as alianças que  teríamos a  troco das colónias – das colónias que  só  nos 
servem  como  a  prata  de  família  aos  morgados  arruinados,  para  ir 
empenhando em casos de crise. Não há perigo… O que nos acontece, em 
caso de invasão, num momento de guerra europeia, é levarmos uma sova 
tremenda,  pagarmos  uma  grossa  indemnização,  perdermos  uma  ou  duas 
províncias, ver talvez a Galiza estendida até ao Douro…



COHEN: Mas então onde está a  salvação, quando Celorico de Basto,  a 
nobre  Celorico,  berço  de  heróis,  berço  dos  Egas,  for  uma  povoação 
espanhola? 

JOÃO  DA  EGA:  A  salvação  estaria  nisto:  no  ressuscitar  do  espírito 
público  e  do  génio  português!    Sovados,  humilhados,  arrasados, 
escalavrados, teríamos de fazer um esforço desesperado para viver.  E em 
que bela situação nos achávamos  ! Sem monarquia, sem essa caterva de 
políticos,  sem  esse  tortulho  da  rubrica  do  orçamento,  porque  tudo 
despareceria,  ficávamos  novos  em  folha,  limpos,  escarolados,  como  se 
nunca tivéssemos servido. E recomeçava­se uma história nova, um outro 
Portugal,  um  Portugal  sério  e  inteligente,  forte  e  decente,  estudando, 
pensando,  fazendo civilização, como outrora … Meninos, nada regenera 
uma  nação  como  uma medonha  tareia …Oh! Deus  de Ourique, manda­ 
nos o castelhano! E você, Cohen, passe­me o Saint Emilion. 

CARLOS DA MAIA: Em caso de invasão organizava­se a resistência… 

COHEN:  Nesse  caso,  podia  contar  com  a  minha  fiança  para  os 
empréstimos… 

JOÃO DA EGA (gritando): O Craft e eu organizávamos uma guerrilha. 

CARLOS DA MAIA (fazendo a continência): Ás ordens meu coronel… 

JOÃO DA EGA: Armas e canhões compram­se na América. 

CRAFT:  E  podem  contar  com  a minha  colecção  de  espadas  do  século 
XVI… 

CARLOS DA MAIA: Mas… e generais 

CRAFT: Aluga­se o Mac­Mahon, deve estar barato… 

JOÃO DA EGA: O Alencar é encarregado de ir despertar pela província 
o patriotismo, com cantos e com odes! 

TOMÁS  DE  ALENCAR  (pousando  o  copo,  e  levantando­se 
lentamente):  Isto é uma  velha carcaça, meu  rapaz, mas não está  só para 
odes! Ainda se agarra uma espingarda, e como a pontaria é boa, ainda vão 
a terra um par de galegos… Caramba, rapazes, só a ideia dessas coisas me 
põe o coração negro! E Como vocês podem falar nisso, a  rir, quando se 
trata do País, desta  terra onde  nascemos,  que diabo! Talvez  seja má, de 
acordo, mas, caramba!, é a única que  temos… não  temos outra!   É aqui 
que  vivemos,  é  aqui  que  rebentamos  …  Irra,  falemos  de  outra  coisa, 
falemos de mulheres !



(Silêncio) 

DÂMASO  SALCEDE:  Se  as  coisas  chegassem  a  esse  ponto,  se  se 
pusessem assim feias, eu cá, `à cautela, ia­me raspando para Paris… 

JOÃO  DA  EGA  (pulando  da  cadeira):  Aí  está,  na  frase  sintética  de 
Dâmaso, o grito espontâneo e genuíno do brio português! 
Raspar­se, pirar­se! … é assim que de alto a baixo pensa a sociedade de 
Lisboa, a malta constitucional, desde el­rei nosso senhor até aos cretinos 
de secretaria! 
Meninos: ao primeiro soldado espanhol que apareça á fronteira, o Pais em 
massa foge como uma lebre! Vai ser uma debandada única na história! 

(indiganção geral) 

TOMÁS DE ALENCAR (grita): Abaixo o traidor! 

COHEN:  Calma,  senhores.  Apesar  de  tudo,  o  soldado  português  é 
valente, à maneira dos turcos … sem disciplina, mas teso. 

CARLOS  DA  MAIA:  Não  senhor,  ninguém  há­de  fugir,  e  há­de  se 
morrer bem. 

JOÃO DA EGA: Para quê essa pose heróica? Não sabem vocês que esta 
raça,  depois  de  cinquenta  anos  de  constitucionalismo,  criada  pelos 
saguões  da  Baixa,  educada  na  piolheira  dos  liceus,  roída  de  sífilis, 
apodrecida  no  bolor  das  secretarias,  arejada  apenas  ao  domingo  pela 
poeira do Passeio, perdeu  músculo como perdeu  o carácter,  e  é  a mais 
fraca, a mais cobarde raça da Europa?… 

CRAFT: Isso são os Lisboetas… 

JOÃO DA EGA: Lisboa é Portugal. For a  de Lisboa não há nada. O País 
está todo entre a Arcada e S. Bento… 

A mais miserável raça da Europa! 

E que exército! Um regimento, depois de dois dias de marcha, dá entrada 
em massa no hospital! 

Vi com os meus olhos, no dia da abertura das Cortes, um marujo sueco, 
um  rapagão  do  Norte,  fazer  debandar,  a  soco,  uma  companhia  de 
soldados: as praças  tinham  literalmente  largado a  fugir, com a patrona a 
bater­lhe  nos  rins,  e  o  oficial,  enfiando  de  terror,  meteu­se  para  uma 
escada, a vomitar… 

TODOS:  Não é possível



JOÃO DA EGA: Pois, mas eu vi… 

TODOS: Exagero… 

JOÃO DA EGA: Juro pela saúde da mamã… 

Cohen faz sinal de pretender falar.  Faz­se silêncio. 

COHEN:  Meus  caros,  o  futuro  a  Deus  pertence…    Agora  que  os 
espanhóis  pensam  na  invasão,  lá  isso  é  certo…    Sobretudo  se  vierem, 
como é provável, a perder Cuba.  Todo o mundo mo disse em Madrid… 
Até já há negócios de fornecimentos entabulados… 

TOMÁS DE ALENCAR: Espanholadas, galegadas… 

COHEN: No Hotel de Paris, em Madrid, conheci eu um magistrado que 
me disse que ainda não perdeu a esperança de se vir estabelecer de todo 
em Lisboa; agradou­lhe muito Lisboa, quando cá esteve a banhos… 

(pausa) 

Quanto  a mim,  estou  que  há muitos  espanhóis  que  estão  á  espera  deste 
aumento de território para se empregarem! 

JOÃO  DA  EGA  (com  as  mãos  no  peito):  Que  delicioso  traço,  que 
admiravelmente observado…  Delicioso, hem Craft… 

(todos assentem na finura da observação de Cohen) 

Dâmaso ergue uma saúde ao Cohen 

JOÃO DA EGA:  Mas falemos de  ideias novas, da nova  literatura. Está 
aí um novo poeta, o Simão Craveiro, com um belíssimo poema, A morte 
de Satanás. 

Oiçam estes belíssimos versos 

E, entre duas costeletas, no decote, 
Tinha um bouquet de rosas! 

TOMÁS DE ALENCAR:    Ora,  palhadas!  Numa  simples  estrofe,  dois 
erros  de  gramática,  um  verso  errado  e  uma  imagem  roubada  a 
Baudelaire…



JOÃO DA EGA: Eu bem sei porque  tu  falas, Alencar, o motivo não é 
nobre, é por causa do epigrama que ele te fez: 

O Alencar d’Alenquer, 
Aceso com a Primavera… 

Vocês  nunca  ouviram  isto?    Nunca  ouviste  isto  Carlos?  ­  é  sublime, 
sobretudo esta estrofe: 

O Alencar d`Alenquer 
Que quer? Na Verde campina 
Não colhe na terra bonina 
Nem consulta o malmequer… 
Que quer? Na verde campina 
O Alencar d’Alenquer 
Quer menina! 

Não me lembro já do resto, mas termina com um grito de bom senso, que 
é a verdadeira crítica de todo esse lirismo pandilha: 

O Alencar d’Alenquer 
Quer cacete! 

TOMÁS  DE  ALENCAR:    Olha  João  da  Ega,  deixa­me  dizer­te  uma 
coisa, meu rapaz… 

Todos  esses  epigramas,  esses  dichotes  lorpas  do  raquítico  e  dos  que  o 
admiram, passam­me pelos pés como um enxurro de cloaca … o que faço 
é arregaçar as calças!  Arregaço as calças… (de pé, arregaça as calças) 

JOÃO DA EGA: Pois quando achares enxurros desses – (Ega, gritandog) 
– Agacha­te e bebe­os! Dão­te sangue e força ao lirismo! 

TOMÁS DE ALENCAR  (dando murros  no  ar)  Eu,  se  esse Craveirote 
não fosse raquítico, talvez me entretivesse a rolá­lo aos pontapés por esse 
Chiado abaixo, a ele e à versalhada, a essa lambisgonhice excrementícia 
com  que  seringou  Satanás!  E  depois  de  o  besuntar  bem  de  lama, 
esborrachava­lhe o crânio! 

JOÃO DA EGA (em tom trocista): Não se esborracham assim crânios… 

TOMÁS  DE  ALENCAR  (IRADO):  Esborrachava­lho  sim, 
esborrachava, João da Ega, esborrachava­o assim 

(começa a dar patadas no chão, com violência)



Mas não quero, rapazes! 

Dentro daquele crânio só há excremento, vómito, pus, matéria verde, e se 
lho esborrachasse, porque lho esborrachava, rapazes, todo o miolo podre 
saía, empestava a cidade, tínhamos o cólera! Irra! Tínhamos a peste! 

CARLOS  DA  MAIA  (agarrando  Alencar  pelo  braço,  acalmando­o): 
Então Alencar, que tolice… Isso vale lá a pena!… 

TOMÁS DE ALENCAR  (sentando­se  e  desabotoando o  casaco): Com 
efeito, não vale a pena ninguém zangar­se por causa desse Craveirote da 
Ideia Nova, esse caloteiro, que se não lembra que a porca da irmã é uma 
meretriz de doze vinténs em Marco de Canavezes! 

JOÃO DA EGA (Levantando­se): Não isso agora é demais, pulha! 

(Cohen e Dâmaso agarram­no enquanto Carlos retém Alencar) 

DÂMASO SALCEDE: Calma rapazes… Aqui no Hotel Central… 

JOÃO DA EGA: Esse pulha, esse cobarde… hei­de esbofeteá­lo… 

A D. Ana Craveiro, uma santa!  Esse caluniador… hei­de esganá­lo! 

(Carlos da Maia conversa com Alencar, em surdina; no outro lado Cohen 
fala a João da Ega, também em surdina) 
Alencar dirige­se a João da Ega, atrás de Carlos, com ar arrependido. 

COHEN:  Aqui  todos  somos  cavalheiros:  como  homens  de  talento  e 
coração  fidalgo devem abraçar­se 

Vá um shake hands! 

Cena final:  Alencar e João da Ega abraçam­se e 

TOMÁS DE ALENCAR:  Excedi­me,  caro Ega,  aqui  declaro  bem alto 
que D. Ana Craveiro é uma santa.   E o Simão Craveiro  tem carradas de 
talento. 

(Levantam­se todos e prestam­se a abandonar a sala) 

CARLOS DA MAIA: Vou andando a pé pelo aterro. 

TOMÁS DE ALENCAR:  Filhos! Então?  Parece­me que me portei como 
um gentleman?



(concordam) 

TOMÁS  DE  ALENCAR:  Estimo  que  digam  isso.  Vamos  lá  então  por 
esse Aterro fora… mas deixem­me ir ali primeiro comprar tabaco… 

(saem) 

Iluminação extingue­se e retoma a música 

FIM DO 1° ACTO 

…………………. 

INTERVALO ­­­­ JANTAR 

PEDE­SE A INTERVENÇÃO DE TODOS OS PRESENTES À VOLTA 
DO TEMA. 

COM AS SOBREMESAS COMEÇA O SEGUNDO ACTO 

SEGUNDO ACTO 

BULHÃO  PATO:  Permitam­me  que  me  apresente.  O  meu  nome  é 
Raimundo. Raimundo António Bulhão Pato. Nasci  em Bilbau,  em 3  de 
Março  de  1829,  de  pai  e mãe  portugueses. Vivíamos  então  em Deusto, 
numa casa antiga, que ficava dentro de uma grande quinta que se estendia 
até  à  beira  da  ria,  daquela  famosa  ria  onde  se  pescavam  as  engulas,  – 
desconhecidas  em  toda  a  parte,  que  eu  tenha  notícia  –  uma  espécie  de 
enguias  muito  delgadas,  dum  sabor  muito  esquisito,  finíssimo.  Sabe 
Deus,  se  na  minha  infância,  debaixo  dos  arvoredos  daquele  vale 
fertilíssimo,  não  assaltei  os  ninhos,  e  apedrejei  as  nogueiras  e  os 
castanheiros. Pode  ser. Eu era a peste dos ninhos. Oh! As crianças – os 
inocentes cruéis! – disse Victor Hugo. 

Mas nas Províncias Vascongadas grassava, por essa época, a guerra civil 
entre  Carlistas  e  Liberais.  As  execuções  sucediam­se  a  todo  o  instante. 
Minha  mãe  tremia  e  rezava  quando,  pelo  vale  afora,  ecoavam  as 
arcabuzadas  dos  fuzilamentos.  A  guerra  civil  tudo  arrasava. Meus  pais 
decidiram regressar a Portugal, arrancar­me àquele doce vale de Deusto e 
aos carinhos da minha boa ama, Maria Salomé, em que ainda hoje cismo



com  terna  saudade.  Meu  pai  fretou  um  brigue  dinamarquês  que  nos 
transportou a Lisboa, tinha eu então oito anos e meio! 

Estávamos em Outubro de 1837, três anos apenas tinham decorrido sobre 
a  Convenção  de  Évora  Monte * .  Portugal  cheirava  ainda  a  sangue  e  a 
pólvora!  Acompanhei  desde  essa  época,  até  hoje,  toda  a  vida  política, 
literária e  intelectual deste desiludido século e conheci e convivi com os 
maiores homens que ele deu a Portugal – fui amigo do peito dos maiores 
deles:  Alexandre  Herculano,  que  acompanhei  nos  seus  derradeiros 
momentos na sua quinta de Vale de Lobos, e do bom e infeliz Antero. E, 
muito  antes  destes  meninos  da  Geração  Nova  andarem  em  cafés  e 
botequins,  já  o  Bulhão  Pato  empunhava  pistolas  contra  os  Cabrais  na 
Revolução da Maria da Fonte! 

Pretendeu  V.  Exa.,  Sr.  José  Maria  Eça  de  Queiroz,  atingir  a  minha 
reputação de poeta lírico ao retratar­me na figura de Tomás de Alencar do 
seu  recente  romance  realista  “Os Maias”.   Pois  saiba V. Excia que essa 
torpe difamação de minha pessoa e dos meus méritos  literários  lhe sairá 
muito cara e perdurará na memória das gerações vindouras e nos tratados 
de História da Literatura pátria. Não se denigre impunemente a figura de 
um homem honrado e com créditos firmados na República das Letras. A 
História devolver­lhe­á o  insulto e será este velho poeta que triunfará da 
caricatura do Alencar. Viverei consigo no seu romance realista… 

EÇA  DE  QUEIROZ:  Com  efeito,  Sr.  Bulhão  Pato,  permita­me  que 
desfaça  o  equívoco  em  que  V.  Ex.cia  envolveu  a  minha  personagem 
Tomás  de  Alencar.  Para  esse  efeito,  permita­me  que  lhe  cite  algumas 
passagens  da  carta  que,  em  minha  defesa,  enviei  ao meu  amigo Carlos 
Lobo de Ávila em 1889. 

“Meu caro Carlos: (…) Esta manhã, recebi um jornal do Rio de Janeiro, 
O  País,  onde  destacava  um  artigo  de  Pinheiro  Chagas  (sempre  este 
homem  fatal!)  cujo  título  –  Bulhão  Pato  e  Eça  de  Queiroz  –  logo  me 
causou confusão e assombro! Imaginei ao princípio que se tratava de um 
desses  paralelos  literários,  dados  outrora  coma  temas  nas  aulas  de 
Retórica, e em que se comparava, com sonora facúndia, o génio de César 
ao génio de Pompeio, as virtudes de Catão às virtudes de Séneca… Mas 
não!  o  artigo  de  Pinheiro  Chagas  versava  sobre  factos  bem  definidos, 
autenticados, com um ar sólido de pedaços de História, que deram ao meu 
assombro e confusão, já grandes, uma intensidade quase dolorosa. Era um 
artigo condenando com a máxima rispidez certa  injuria que eu em prosa 
fizera a 
Bulhão Pato ­ e celebrando em períodos que se babavam de admiração e 
ternura, certa desforra que Bulhão Pato tomara em verso. 

* Adaptado das "Memórias" de Bulhão Pato, Lisboa, 1894.



A minha injúria consistira em caricaturar Bulhão Pato n'Os Maias, sob os 
bigodes  e  os  rasgos  de  Tomas  de Alencar,  e  a  desforra  de Bulhão Pato 
fora correr à sua grande lira, e lançar contra mim uma grande sátira! Tais 
se me apresentaram os factos. E perante eles o meu assombro e confusão 
provinham de que, nesta fria manhã de Janeiro do ano da graça de 1889, 
antes  de  ler  o  País  ­  eu  ainda  ignorava  totalmente  a  ofensa  contra  o 
simpático autor da Paquita e o castigo retumbante que recebera do autor 
cruel dessa andaluza. (…) 
Só hoje,  através das amargas  repreensões  de Chagas, vim a  saber que a 
sátira me fora vibrada pelo autor da Paquita em desforra, em ostentosa e 
berrante desforra de eu o ter encarnado na pessoa de Tomás de Alencar! E 
apenas recebi de chofre estas revelações, murmurei comigo, sem hesitar, 
imensamente divertido e  imensamente contente:  ­  «Ainda  bem!  0 que  o 
nosso Pato gozou em se imaginar retratado n'Os Maias». 

«Ser retratado» num romance ou numa comédia constitui há muito, coma 
V.  sabe,  caro  amigo,  a  mais  decisiva  evidência  da  celebridade.  Desde 
Aristofanes  que  põe  Sócrates  em  cena  nas  Nuvens  ­  até  Pailleron  que 
retrata Caro  no Monde où  l'on  s'ennuie,  sempre a personificação de  um 
contemporâneo aparece coma a definitiva consagração da sua importância 
na sociedade, na política ou nas letras.(…) 

Ora conheço porventura deste modo  íntimo e miúdo o Sr. Bulhão Pato? 
Não  –  nem  intimamente,  nem  quase  superficialmente.  Quantas  vezes, 
nestes  derradeiros  dezasseis  ou  dezoito  anos,  nos  teremos  avistado, 
através  das  nossas  desencontradas  e  remotas  existências? Cinco  ou  seis 
vezes, fugitivamente – na rua, nalguma sala, a uma mesa de restaurante! 
Nada sei da sua vida, dos seus costumes, das suas opiniões. Nunca provei 
da  sua  cozinha. E  acrescentarei mesmo  (já  que  a  defesa me  impõe  esta 
confissão dolorosa que me acabrunha), que quase não provei ainda da sua 
melhor  poesia!  Por  circunstâncias  inexplicáveis,  e  que  me  vexam,  eu 
nunca li a Paquita. Nada sei dele! Se alguém me pedisse para traçar num 
papel três ou quatro feições características da fisionomia moral e literária 
deste  poeta,  eu  ficaria  corn  a  pena  suspensa  no  ar,  na  mais  absurda  e 
ignara hesitação. 

Como  ousaria  eu  então  tentar,  durante  um  longo  romance,  a  pintura  de 
um vivo de quem não conheço a vida, de um poeta de quem não conheço 
a poesia? 

A maior razão, porém, para mim mesmo de que, criando o tipo de Tomas 
de  Alencar,  eu  nunca  pensei  em  Bulhão  Pato  –  é  que  pensei  sempre 
noutro.  Tomás  de Alencar,  com  efeito,  representa  alguém  que  viveu.  É 
um  retrato.  Um  retrato  desenvolvido,  completado  corn  traços 
surpreendidos aqui e além na velha geração romântica. Eu conheci Tomas 
de Alencar. Conheci­o  na  província,  de  onde  nunca  saiu,  quando  ele  já



tinha  o  seu  longo  bigode  romântico  embranquecido  pela  idade  e 
amarelecido pelo cigarro, como n'Os Maias. (…) 

O  meu  trabalho  n'Os  Maias  foi  transportá­lo  para  as  ruas  de  Lisboa, 
acomodá­lo  ao  feitio  de  Lisboa,  começando por  o  desembrulhar  do  seu 
xale­manta,  e  separá­lo  do  seu  cão  –  porque  estes  dois  atributos  não  se 
coadunam  com os  costumes  da  capital.  Completei­o  também  dando­lhe 
esse horror literário do naturalismo, que Alcoforado nunca tivera ­ porque 
nesses  tempos  ditosos  ainda  se  não  parolava  em  Portugal  acerca  do 
naturalismo, nem o nosso bom Chagas conhecia ainda, para dele se rir, de 
alto para baixo, 0 épico d'O Germinal. Em todas as feições fundamentais, 
porém, ele permaneceu no romance, exactamente com foi na vida. 

Era dele  a  solenidade do Alencar. Dele  a  voz cavernosa e  lenta. Dele o 
hábito  (que  o  ajudou  a  matar)  de  atirar  às  goelas  copinhos  de  genebra. 
Dele o costume de empregar 0 invocativo filhos! ­ tão inveterado que este 
plural  vinha  mesmo  quando  se  dirigia  a  uma  só  pessoa,  como  se  em 
espírito  falasse  a  uma  descendência  de  espíritos.  Eram  dele,  enfim,  a 
lealdade,  a  honestidade  impecável,  a  bondade,  a  generosidade,  a  alta 
cortesia  de  maneiras:  ­  e  é  bem  petulante  que  alguém  tente  à  força 
encafuar­se  dentro  destas  nobres  qualidades,  e  procure  resplandecer 
perante  a  multidão  com  o  brilho  que  elas  irradiam,  repetindo  assim  a 
fábula sempre grotesca e sempre irritante da gralha que se reveste corn as 
penas melhores do pavão! 
Porque é esta questão das qualidades que faz a estupenda absurdidade do 
caso.  Por  onde  se  reconheceu  o  Sr.  Bulhão  Pato  no  Sr.  Tomás  de 
Alencar?  Pelo  feitio  exterior?..  Foi  pelos  bigodes?  Todos  em  Portugal 
usamos  esse  retorcido  apêndice.  Pelas  receitas  de  cozinha?  Todos  os 
homens  de  letras,  desde  Virgílio  a  Dumas  pai,  ensinavam  a  arte  sem 
igual. Pela efusão dos gestos? Todos nós nestas terras expansivas do sul, 
lançamos  os  nossos  gestos  até  às  nuvens...  Em  quais  destes  traços  se 
reconheceu Bulhão Pato? Pinheiro Chagas, no artigo do País, afirma que 
há  em  Alencar  dois  hábitos  que  são  a  reprodução  escandalosa  de  dois 
hábitos  de  Bulhão  Pato:  _  0  andar  sempre  puxando  a  pêra,  e  sempre 
recitando maus versos! (textual). Ora sucede justamente que Alencar não 
tem pêra, apenas longos bigodes cheios de poesia e tristeza. 
E  em  quanto  aos  versos,  é  certo  que  os  de  Alencar  são  maus;  –  mas 
Pinheiro  Chagas  parece­me  injusto  quando  implícita  e  explicitamente 
declara  que  são  maus  também  os  de  Bulhão  Pato.  Como  já  confessei, 
suando de vergonha, nunca desgraçadamente li a Paquita: tenho, porém, a 
certeza  que  ela  não  é  inferior  ao  Poema  da  Mocidade  do  severíssimo 
Chagas. Nalguma estrofe de Pato que tem sido meu encanto e privilégio 
ler – encontrei sempre facilidade, elegância e doçura. E os traços portanto 
que  Pinheiro  Chagas  cita,  para  provar  a  parecença  do  poeta  vivo  e  do 
poeta  imaginado,  são  contraproducentes  –porque  onde  Alencar  recita 
versos maus, Pato recitaria bons versos, e onde Pato tem pêra, Alencar só 
tem queixo!



Tudo isto, caro amigo, é deploravelmente cómico, insusceptível quase de 
ser  comentado  com  gravidade.  A  julgar  por  estes  traços  exteriores, 
poderiam  considerar­se  retratados  no Alencar,  e  vibrarem  sátiras  contra 
mim,  todos  os  homens  que  em  Portugal  têm  bigodes,  cometem  versos, 
gesticulam  largo,  e  sabem modos  de  cozinhar  o  bacalhau  –  isto  é,  uma 
farta metade dos habitantes do reino! 
Não!  estes  traços  de  superfície,  comuns  a  todos,  não  individualizam 
ninguém. 0 que diferença e caracteriza os homens – é o seu modo de ser 
moral, o conjunto das qualidades e dos defeitos. Ora Tomás de Alencar 
tem  defeitos  e  qualidades,  separados  e  alternados,  que  vão  desde  a 
carraspana até ao cavalheirismo. Em quais das virtudes ou dos vícios se 
reconheceu o poeta da Paquita? 
Se  foi  nas  virtudes,  então  aqui  vemos  um  homem  que  solenemente  se 
adianta, cercado dos seus amigos, e exclama para o público, com a fronte 
alçada: – «Apareceu aí um romance em que há um tipo de poeta, que tem 
lealdade,  generosidade,  uma  honradez  perfeita!...  Ora  com  tão 
esplêndidas qualidades só eu existo, em Portugal. 
Esse poeta, portanto, sou eu!» 
Neste  caso,  nunca  nas  idades  modernas  se  teria  visto  um  tão  burlesco 
exemplo de pedantismo e de farófia. 
Mas  se o Sr. Bulhão Pato  se  reconheceu nos defeitos,  então aqui  temos 
um homem que em meio dos seus amigos se acerca do público e declara 
com serenidade: – «Apareceu aí um romance em que há um poeta que é 
um  medíocre,  um  palrador,  um  farsante  e  um  piteireiro.  Ora  com  tão 
pífias qualidades só eu existo em Portugal. Esse poeta, portanto, sou eu!» 
Neste caso, nunca  no mundo se  teria  visto um  tão doloroso exemplo de 
rebaixamento e de aviltamento próprio. 
Paro, pelo respeito que devo ao poeta. Mas quantas cruéis e esmagadoras 
conclusões, uma pena mais hábil e maligna do que a minha poderia sacar 
desse paralelo a que o autor da Paquita  tão gratuitamente  se ofereceu e 
em que se comprazeu tão levianamente! 
Paro  também  para  não  tomar  mais  tempo  ao  Tempo.  Foi  necessária, 
porém, esta prolongada e miúda explicação, para mostrar que nada há de 
comum entre Tomás de Alencar e o Sr. Bulhão Pato, além daqueles traços 
literários  pelos  quais  um poeta  romântico  é  sempre  parecido  com outro 
poeta  romântico.  Foi  igualmente  necessária  para  mostrar  que  só  uma 
indiscreta ilusão e um zelo excessivo pela glória própria, puderam levar o 
autor  da  Paquita  a  introduzir­se,  com  tanto  ruído  e  tanta  publicidade, 
dentro  do  autor  da  Flor  de  Martírio.  E  visto  que  nada  agora  pode 
justificar a permanência do Sr. Bulhão Pato no  interior do Sr. Tomás de 
Alencar, causando­lhe manifesto desconforto e empanturramento ­ 0 meu 
intuito final com esta carta é apelar para a conhecida cortesia do autor da 
Sátira,  e  rogar­lhe  o  obséquio  extremo  de  se  retirar  de  dentro  do  meu 
personagem...



BULHÃO PATO: Agora é tarde, meu caro Eça. O melhor é esquecermos 
as desavenças. Devido ao  seu  imenso  talento,  ficarei,  no  seu  livro, para 
sempre  ligado  à  história  da  cultura  portuguesa.  Façamos  as  pazes. 
Deixemos aos vindouros o julgamento definitivo. 

Pouco me importa que não me leiam a Paquita – 

– Sejam sobretudo Felizes! que não vos falte a alegria e que, sentados a 
uma  mesa  em  amena  cavaqueira,  possam  desfrutar  de  um  copo  desse 
delicioso  Bucelas  para  regar  um  proverbial  prato  de 
amêijoas…preparadas à minha maneira! 

FIM. 

Termina com a ária de Viana Motta. 

Adaptado por: José Paulo Vaz


