A bicicleta do melo

Texto original de Manuel Batista



Personagens

Tia Aninhas — por volta dos 60/65 anos. A mae que conta a sua historia a
um estranho, que ela nem sonha ser seu filho. Num primeiro momento,
contadora de historias animada, com nuances emocionais. Num segundo
momento, quando deixar de ser narradora e passar 0 ser ouvinte da historia
que ela mesma conhece, fortes convulsGes animicas, chorosa, impotente e
enérgica.

Brasileiro: com cerca de 40 anos. Com aspecto saudavel e vestido de branco.
Emocionalmente a beira do choro, a medida que vai confirmando a histéria
que o trouxe a este local: a sua. Impotente para se declarar a sua mae, acaba
por fugir para ndo ser denunciado.

Maria Catruca: com cerca de 40 anos. Tipica figura alded, muito «acabada»
para a idade. A sinceridade misturada com pena assermonada. Tira da boca o
que o coracdo lhe diz para tirar. Sera ela a contar a historia da senhora
Aninhas sem saber que Ihe estava a revelar o segredo da sua prépria vida.

Antonio Cataldo e Manuel Picango: tambem por volta dos 40/45 anos,
vestidos com calcas de flanela e camisa de popelina, ar seco e barba meio por
fazer. Vivem os dois com a Maria Catruca.

Um garoto.



PRIMEIRO ACTO

(Depois de almoco. A porta de casa, uma senhora, na casa dos 60, magra, de
lenco atado na cabeca, saia escura comprida e rodada, coberta por um
avental [...] depois de estender uma roupita, pega num alguidar com uma
batatas e uma faca la dentro, pousando-o num banco a porta de casa.

CENA1

(A tia Aninhas esta meio de lado, meio de costas, quando aparece em cena,
devagar, um garoto acompanhado de um senhor, na casa dos 40, com bom
porte, chapéu branco na cabeca, vestimentas claras [...])

GAROTO — Olhe, ja chigamos. E aqui (e avancando até a tia Aninhas,
acrescenta) Tia Aninhas, esta aqui um homem que diz que quer falar com a
senhora.

ANINHAS (virando-se, um pouco assustada por ndo contar com visitas) —
Que ¢ que foi, garoto? (dando-se conta da presenca de um estranho) Ah! Ola
meu senhor...

GAROTO — Esta aqui um homem que diz que quer falar com a senhora.

BRASILEIRO (ao chegar junto da senhora, tira o chapéu e saida) — Boas
tardes, minha senhora.

(mas ela néo se apercebe logo e fica sem palavras. O senhor vira-se para o
garoto, da-lhe uma moeda e agradece)

BRASILEIRO — Muito obrigado, ta?

GAROTO (olhando para o dinheiro, despede-se, e sai correndo enquanto diz
todo satisfeito) — Ent&o até logo e muito obrigado.



CENA 2

(o brasileiro guarda o resto do dinheiro no bolso, vira-se para a senhora e
volta a cumprimenta-la)

BRASILEIRO — Desculpe, minha senhora... boa tarde.

(surpreendida, ela limpa as méos ao avental e estende a direita para
cumprimentar o recém-chegado. Ele retém-lha por uns largos instantes,
apertando-a suavemente. A senhora fez forca para se libertar)

ANINHAS — Boa tarde, meu senhor, venha com Deus!

BRASILEIRO — A senhora desculpe 0 meu atrevimento... mas 0 menino me
disse que a viu aqui muitas vezes...

ANINHAS — (resmungando) N&o admira que me tenha visto aqui muitas
vezes... (e curiosa, ergueu a voz) Eu € que nunca reparei no senhor. (volta ao
tom normal) Estou aqui quase todas as tardes. De manhd, na minha hortinha,
ali ao pé das poldras, de tarde, aqui, a ver passar a gente e a dar dois dedos de
conversa.

BRASILEIRO — Me disseram que se chama Ana... Aninhas...

ANINHAS — Eu sou a tia Aninhas para pequenos e grandes e conheco toda a
gente da aldeia e mesmo muita dos arredores.

BRASILEIRO — Ai é? Conhece todos?

ANINHAS — Nascidos aqui nem me lembro de nenhum com menos de 40
anos que eu ndo tenha ajudado a vir ao mundo. SO sai daqui perto de deis
anos, quando ainda era rapariga. Passei-0s em Leca, perto do Porto, ndo sei se
conhece...

BRASILEIRO — Sim, sim, conhe¢o muito bem Leca da Palmeira.

ANINHAS — Ah sim? Peis foi ai. Naquele tempo era uma terra pequena,
mas com grandes casarios de gente fidalga! Mas onde isso vai... Eu nem
gosto de falar, que me da uma grande tristeza.

BRASILEIRO — Ficou triste por ter voltado para a aldeia?

ANINHAS — Nao, néo é por ter tornado p’ra qui. Naci aqui e € aqui que me
sinto bem e se Deus quijer aqui quero ser enterrada...



BRASILEIRO — Né&o foi por ter voltado para aqui que ficou triste? Entdo
porqué? Gostava de saber porqué...

ANINHAS — Gostava de saber porqué? (cruza as maos a frente do peito)
N&o é que eu tenha vergonha de contar (abana afirmativamente a cabeca). J&
tive... e calei tudo. Agora ndo. Mas € que eu jurei que nunca dizeria nada a
ninguém e nunca dixe... até que um dia de confesso, ndo ha muito, precurei ao
senhor padre se podia falar nisso.

(faz uma pausa e um gesto de desconsolo com a cabeca; levanta a mao a
significar um gesto de inutilidade e continua, como se falasse sozinha)

ANINHAS — Se calhar até ja morreram todos l& pro Brasil... (baixa o tom de
voz como se fosse fazer uma confidéncia). E olhe, o senhor padre parece que
adivinhou o peso que eu trazia na alma por ndo poder dizer nada.

BRASILEIRO — E ele que Ihe disse?

ANINHAS — Ele dixe-me que era um grande pecado o que eu fiz, mas que a
misericordia de Deus era muito maior e que Ele me perdoaria. Que podia... e
até devia falar disso. Era uma forma de peniténcia (acenando afirmativamente
com a cabeca). Santo homem, o padre Leandro, que Deus tenha!

BRASILEIRO — Um grande pecado, é? E nunca mais falou disso?

ANINHAS — Tenho falado, mas a pouca gente... Olhe, vi que néo
acreditavam! La por dentro pensavam que ndo era possivel. Ainda por cima
ele um fidalgo dono de grandes casais e prédios de casas em Leca e no Porto!
E eu uma jeireira, sem leira nem beira... Por isso me calei e continuo com a
minha tristeza s6 pra mim.

BRASILEIRO — A sua tristeza foi porque se apaixonou por um fidalgo?

ANINHAS (encara-o de frente e com ar decidido) — Desculpe a minha
prégunta. Que interesse pode ter nessas coisas? O senhor fala brasileiro...
nem deve ser destes sitios e de todo o modo se calhar tamém ndo vai
acreditar...

BRASILEIRO (tenta acalma-la, chega-se a tia Aninhas e sorri) — E, sou
brasileiro, sim, mas me interessam muito historias de amor...

ANINHAS — Olhe, conto-lhe outra mais engracada, se se pode dizer..., que
viver em pecado € sempre mau.



(a tia Aninhas senta-se no banco a porta de casa, pega no alguidar e na faca,
faz sinal para que o brasileiro se sente também e comeca a descascar uma
batata. O brasileiro continua de pé)

ANINHAS — Ca na terra, quando eles chegaram e se soube, o povo
cacoava... depois foram-se habituando... Cada um sabe de si e Deus de
todos. Agora, quase todos os dias aqui passam e ja ninguém estranha.

CENA3

(A tia Aninhas faz uma pausa, passa a manga por baixo do nariz para se
limpar e depois, olhando em frente, aponta com a faca na mao. Trés pessoas
passam devagar, dois homens e uma mulher, a pé, com a bicicleta pela méo)

ANINHAS — Olhe, meu senhor, falai no diabo que ele aparece... La vém
eles... ali na reta, estd a ver?. Trés bicicletas, um hdme diente, oitro detrés e a
mulher no méo. Vém sempre assim.Viu?

BRASILEIRO — Tou vendo, mas... ndo sao pessoas de bem?

ANINHAS — Até sdo muito educados... Pelo menos a mim salvam-me
sempre pelo nome. Eu também os respeitei sempre. Deus é que julga.

BRASILEIRO — Mas entdo o que tem de mais? S&o apenas trés pessoas de
bicicleta...

ANINHAS — Assim, a primeira vista, ndo tem nada de mais, como diz. S&o
trés pessoas em trés bicicletas. Se quijer ouvir o resto vera.

(os das bicicletas acenam para os dois e saem de cena. A tia Aninhas volta a
convidar o brasileiro a sentar-se, indicando-lhe de novo o banco ali ao lado.
Desta vez ele aceita e dirige-se para o banco enquanto ela fala)



CENA 4

ANINHAS — Ela pensa que o povo ndo sabe e diz que sim e que ndo, mas
toda a gente sabe que ela anda com os dois.

BRASILEIRO (senta-se do lado esquerdo dela) — Nossa! Ela anda com os
dois?

ANINHAS (encolhendo os ombros) — Oh! Ela encobre e Deus descobre... O
filho mais novo déla é mesmo a cara escarradinha do Catalao...

BRASILEIRO — Muito interessante... Gostaria muito de saber mais, mas
estou mais interessado na sua historia, se ndo se importa.

ANINHAS — Esta curioso mas o que mais lhe interessa é a minha histéria?
Essa agora!l

BRASILEIRO — E verdade...

ANINHAS (ap6s um siléncio prolongado deixa escapar um suspiro) — Olhe
que a minha histéria € triste e ndo tem interesse para 0s oitros. Se eu me
apanhasse naquele tempo, quando tudo comecou...

BRASILEIRO — Mudava alguma coisa?

ANINHAS — (com muita convic¢do) Nao! Ndo mudava nada! Eu sei que
faria 0 mesmo e se tivesse cem vidas fazia 0 mesmo cem vezes.

BRASILEIRO — Isso € que € convicgdo!... Ou serd outra coisa?

ANINHAS — Sabe, os pobres sonham mais que os ricos. Eles tém as
coisas... 0s pobres sonham com élas...

BRASILEIRO — E como era ele?

ANINHAS — Ele era um rapazdo, muito delicado para toda a gente e até
parecia do povo. Conhecia os jeireiros da casa todos (reforcando a voz) e
eram muitos... e chamava-os pelo nome. Era muito respeitador! Olhe, as
vezes ia buscar um sacho a casota e trabalhava de mangas arregacadas ao lado
dos hdmes, como um obreiro!

BRASILEIRO — Bom rapaz, esse fidalgo.

ANINHAS — Quem o ndo conhecesse até pensava gque ndo era um fidalgo.
Toda a gente gostava muito daqueles fidalgos, mas aquele era um coracdo de
oiro!



(virando-se bem para ele, coloca a batata e a faca na méao direita e com a
esquerda agarra o brasileiro por um braco)

ANINHAS — Olhe, meu senhor, s6 para ter uma ideia: naquele tempo
chamava-se o doutor, quem chamava, e a0 mesmo tempo o0 senhor padre para
0s santos 6leos. Mas ele, quando sabia que algum de nés ficava de cama era
ele que ia buscar o doutor e pagava. Até os remedios. Se ndo havia muito
trabalho eles arranjavam sempre qualquer coisa pra se fazer mas nunca
despediam ninguém. Era jeira certa Verdo e Inverno.

BRASILEIRO — Entéo as pessoas gostavam muito dele...

(largando o brago e como se ndo tivesse ouvido, a tia Aninhas prossegue,
pondo o alguidar de lado)

ANINHAS — N&o admira que a gente gostasse muito dele, mas nds... as
raparigas, ndo era so por isso... pla frente a gente baixava os olhos e eu, nem
sei porqué, ficava vermelha que nem um tomate. (pondo a mao em concha na
boca como se contasse um segredo) Quando ele virava costas, muitos olhos
de rapariga o seguiam... (acentuando a pergunta) E quando vinha fardado de
aviador!? Sim, que ele era dos grandes da tropa... Mas, la estou eu a dizer o
que néo devo.

(afasta-se um pouco do brasileiro, volta a pegar no alguidar e numa batata e
comega a descasca-la; o brasileiro fica em siléncio a espera, de bragos
pousados nos joelhos, as méaos juntas a frente e os dedos entrelacados. A tia
Aninhas muda de assunto)

ANINHAS — Olhe, senhor, voltando as bicicletas...

BRASILEIRO (levanta-se um pouco contrariado, mete as maos nos bolsos e
interrompe-a) — Deixe as bicicletas para 1a... N& quer contar-me da
senhora?

ANINHAS — Néo, a minha historia ndo tem graca. Vai ver que esta € mais
interessante.

BRASILEIRO — (conformado, senta-se de novo, tira o chapéu da cabeca e
coloca-o no ché@o) Vocé acha? Entéo esta bem...

ANINHAS — Como estava a dizer, voltando as bicicletas, é a do meio que
tem mais interesse, mas ndo se pode separar das da borda. Sabe o senhor que
0 de tras saiu da cadeia ha uns deis anos mais ou menos.

BRASILEIRO — E quanto anos esteve & dentro?



ANINHAS — Esteve la quatro e saiu mais cedo por bom comportamento. O
nome dele é Antonio mas toda a gente Ihe chama o Cataldo por ser grande e
mal-amanhado. Coisas de rapaziada! O outro chama-se Manuel mas é
conhecido por Picango. Também coisas de rapazes.

BRASILEIRO — E sabe porque Ihe chamam assim?

ANINHAS — N&o tem nada de mais. Quando ia aos passaritos com as
pescoceiras dizia sempre que tinha apanhado um rosairo de picancos,
passarito grado e dificil de apanhar. Foi quanto bastou!

BRASILEIRO — A gente nova ¢é danadinha...

ANINHAS (para de descascar a batata, pousa a faca dentro do alguidar e
fala um pouco atrapalhada) — O senhor desculpe, estou para aqui a falar e
nem lhe ofereci nada. Quer beber alguma coisa? Olhe que sou pobre, mas
asseada, pode confiar...

BRASILEIRO — Na&o quero nada, ndo, muito obrigado.

ANINHAS — O senhor € que sabe, mas ndo se acanhe que quem perde €
voceé. E oferecido de boa mente, veja la...

BRASILEIRO — Ora essa, lhe juro que ndo quero nada, nao.

ANINHAS — Veja la... tem a certeza? Bem, atdo continuo a historia. Ela
chama-se Maria, mas é conhecida por Maria Catruca. Coitada! Parece que
tinha as suas fraquezas por homens... E foi isso que levou o Cataldo para a
cadeia e o Picanco entre a vida e a morte! (encolhe os ombros e vinca bem as
palavras) E s6 por falar, que eu ndo censuro ninguém, mas quando a cabeca
de uma mulher ndo tem juizo...

BRASILEIRO — Mas que é que ela fez de tdo grave?

ANINHAS — Bom, éla fazer ndo feze nada, mas foi a desgraca dos dois.
Fraquezas que levam a desgraca, sabe? (benze-se) Que ninguém cuspa pro
ar...

BRASILEIRO (rindo e concordando) — Tem muita razdo, todos temos as
nossas fraquezas...

ANINHAS — Eu também tibe as minhas e olhe! paguei-as e estou a pagar...

BRASILEIRO — Nao quer contar?



ANINHAS — Daqui em frente (aponta como se demarcasse uma zona.
Depois, acompanha a fala com gestos das méaos, desenhando o palacete com
janelas, portas, etc.), do outro lado da ribeira, parece que ainda estou a ver o
casario. Branco e com as esquinas (engrossando a voz) e as bordas das portas
e jinelas de cantaria, tudo... jinelas com sacadas... Parecia um convento!
(voltando a voz normal) E afinal pra nada... Nunca la moraram...

BRASILEIRO — Fizeram o palacete e nunca |4 moraram?

ANINHAS — A bem dezer, nunca. O fidalgo e a fidalga iam ver os trabalhos
todos os dias... O menino Francisquinho...

BRASILEIRO (interrompendo-a bruscamente) — O menino Francisquinho?
Quem é esse menino Francisquinho?

ANINHAS (bate com a mdo no avental e abre as maos, como se fosse
evidente) — Ent&o néo le disse? Pois era o fidalguinho amigo de todos, enfim,
a minha perdicdo...

BRASILEIRO — Claro, onde estava com a cabeca? O fidalguinho... Mas a
senhora dizia que o0 menino Francisquinho...

ANINHAS — O menino Francisquinho também gostava muito de passar por
Ia, mais no fim da tarde. Eu ia vendo de longe as obras e os obreiros diziam
coisas que me faziam sonhar... (e volta a mudar de voz, engrossando-a)
Quartos pra um regimento, casas de banho com coisas de louca para fazer as
necessidades... bacias com torneira, escadarios de madeira e até um algcapao
para deitar o lixo que caia num deposito... Tudo me trabalhava na cabeca
como uma historia de fadas.

BRASILEIRO — E normal ficar curiosa... E nunca entrou la dentro?

ANINHAS — Olhe, um dia fui l& dentro. Ja estava quase todo mobilado! Que
riqueza... (levanta o indicador direito e justifica-se) Mas atencdo. Fui l1a mas
porque me chamaram, que eu nunca me atreveria... As vezes penso: foi a
minha desgraca. Outras ndo, que Deus me perdoe. Mas que tonta! (abanando
a cabeca) Estou sempre a perder o fio a meada...

BRASILEIRO — Por favor, ndo pare agora, que essa historia esta a tornar-se
muito interessante.

ANINHAS — Néo, néo vale a pena. (faz um siléncio prolongado, olhando o
vazio a sua frente. Depois vira-se para 0 homem com decisédo) Olhe, seguindo
a historia das trés bicicletas... Sabe, éla, a do meio, era e & casada com o da
frente, o0 Manuel Picanco, e moravam numa terra doutro concelho, a umas trés
léguas daqui. Ndo se governavam nada mal... Casa, terras de laboira e um
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rebanho de gado. (coloca as costas da mao no canto da boca como se fosse
fazer uma confidéncia) Ao que dizem, éla era pouco de andar no campo.
Fazia o queijo e ia vendé-lo a feira da bila, mas pouco mais fazia que a lida da
casa.

BRASILEIRO — A senhora conhecia-a?

ANINHAS — N3o, eu nfo a conhecia. E muito mais nova que eu...mas dizem
que era um pedacéo e foi 0 que a perdeu...

BRASILEIRO — Como assim?

ANINHAS (muito admirada) — Ora, ndo me diga que o senhor... Bem, sabe
como é...

BRASILEIRO (sorrindo) — Claro que sei... Mas como foi que a senhora se
perdeu?

ANINHAS (suspirando) — Uma mulher perdida é sempre pelas mesmas
fraquezas...

BRASILEIRO (provocador) — Tem certeza?
ANINHAS — Eu que o diga...

BRASILEIRO (levanta-se e vai sentar-se do outro lado; pega na faca dentro
do alguidar e numa batata) — N&o quer contar? Estava dizendo que entrou la
porque a chamaram...

ANINHAS — Quando passava na estrada e ouvi 0 meu nome... (faz o gesto
do coracdo a sair pela boca) O meu coragdo parece que me saia pela boca!
Eu ver ndo vi ninguém, mas era a voz dele... (baixando a voz, para imitar o
chamamento) «Aninhas!»... Ainda o estou a ouvir com aquele ar malandro...
de olhos vivos como dois estorninhos a saltar...

BRASILEIRO (com um sorriso) — E que é que a senhora fez?

ANINHAS (encolhe os ombros) — Ora... fingi que ndo era nada comigo,
mas o Mutilo, que ia a passar, tem-te ndo caias, disse-me: (imitando de novo
uma voz que fazia pouco dela) «Aniiiinhas!», ele ndo atinava com as palavras,
nem com o resto, coitado, (volta a imitar) «Olha! Chamaram por ti da mata
dos calipes»... Eu ainda disse: «N&o € nada»..., mas fui ficando para trés...
Foi 0 meu mal... por um lado. Mas por outro, ainda bem que fiquei...
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(como se acordasse, abana negativamente a cabeca e levanta-se soltando um
grande suspiro. Depois condenando-se)

ANINHAS — L4 estou eu a falar de mim! (muito decidida, cruza os bracos e
encara o homem, que se levanta também) Olhe senhor, vou continuar com a
bicicleta do meio. Aquilo foi uma desgraca. Por causa dumas questdes de
gado, o Picanc¢o ia matando o dono duma terra que o apanhou a comer-lhe o
trigo com o rebanho. Palavra puxa palavra, pegaram-se e o Picanco deu-lhe
uma paulada na cabeca que o ia mandando para o outro mundo. Foi por um
triz que ndo morreu. Esteve até no Porto as portas da morte!

BRASILEIRO — E pagou por isso?

ANINHAS — O Pican¢o? Apanhou cinco anos de cadeia, ja Ihe disse, e
esteve la quatro, a umas boas léguas daqui. Para a mulher foi uma desgraca!
L& teve que se meter a tratar das terras e do gado, com um pastor. Mas ia
todos os domingos de carro de aluguer ver o homem. L& isso ninguém o pode
negar!

BRASILEIRO — A senhora viu?

ANINHAS — Passava aqui nesta estrada sempre no carro do Cataldo. E olhe,
0 lume ao pé da estopa, sabe como é. A mulher do Cataldo soube-o, fez um
desaforo e fugiu com os filhos la para a terra dela, pros lados de Vila Real e 0
Cataléo foi viver com o mulher do Picanc¢o, que continuava a ir a cadeia como
se nada fosse e 0 pobre ndo sabia de nada ou fingia, nunca se sabe.

BRASILEIRO — E a senhora acha isso certo?

ANINHAS — Ela fez mal, claro, mas a gente ndo deve atirar pedras e eu
muito menos, que tenho telhados de vidro.

BRASILEIRO — A senhora telhados de vidro. Porqué?

ANINHAS (quase irritada) — Porqué, porqué... Entdo eu nédo lhe falei
daquela voz que me chamou da mata? N&o foi preciso ir muito longe, a minha
paixao e 0 meu pouco senso encontraram-se depressa. Ele estava logo ali,
detras duma gesta grande. (imitando novamente uma voz) «Anda, vem ver a
nossa casa nova. Esta quase feita e até ja tem algumas mobilias. Eu ja tenho o
meu quarto mobilado e durmo aqui algumas vezes».

BRASILEIRO — E a senhora foi, claro...

ANINHAS (encolhendo os ombros) — Eu bem dizia que néo, que tinha medo
se nos vissem aquela hora no ermo, mas ele pegou-me pela méo e 1a fui.
(cruza as maos no peito e depois acompanhando as palavras com gestos para
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dar amplitude a narracdo) Que coisa mais linda! Eu nem imaginava coisa
assim. Os obreiros bem diziam, mas quem podia imaginar... Quartos e
quartos, casas pra tomar banho mais capoucas, quartos para as criadas... E
aquele escadario de madeira e balustros que nem os do coro da igreja da
vila... E ele que me ndo largava a mao...

BRASILEIRO — E a senhora néo tentou libertar-se, fugir, soltar a méo...

ANINHAS (sorri e fala para o ar como se sonhasse) — A principio ainda fiz
forca para a tirar, mas depois fiquei nem sei como... parecia um sonho... que
Deus me perdoe... E |4 estou eu a falarotar de mim! N&o posso deixar de falar
nisto! (voltando a realidade, mais enérgica) Mas deixe la. Vamos mas é a
historia das bicicletas.

BRASILEIRO — Se a senhora quiser... eu preferia ouvir a sua paixdo, mas
seja. Pelos vistos o Picango, ndo é, estava na priséo...

ANINHAS (olha bem de frente para o homem) — Enquanto o Picango esteve
na cadeia tudo andava bem. Mas o pior foi quando ele saiu... Soube-o logo,
claro. Dizem que o Cataldo queria que éla fosse com ele para o Porto mas éla
nédo quis. N&ao ia deixar as terras e a casa. Pensava que as coisas se arranjavam
e podia continuar a vé-lo as escondidas. (erguendo as méaos ao ceu) Foi o b6 e
0 bonito! O Picanco apanhou-o0s e ndo matou os dois porque o Cataldo tinha a
pistola.

BRASILEIRO — Disparou a pistola?

ANINHAS (de bracgos abertos significando impoténcia para explicar e
justificar o gesto) — Que remédio! Bem teve que se defender a éle e a éla,
que ele matava-os a foucada. Assim, foi o Picango que levou dois tiros e ia
indo para o outro mundo. Dizem que ainda tem uma bala na cabeca.

BRASILEIRO — Foi para se defender...

ANINHAS — Foi, pois. Mas, mesmo que fosse para se defender (e alterando
0 som da voz como para reforcar a explicacdo), que ele matava-os a ambos
(volta a voz normal), sempre deu dois tiros no homem.

BRASILEIRO — Aii ele foi preso, o Cataléo...

ANINHAS (senta-se e acena afirmativamente com a cabeca; o brasileiro
também se senta, desta vez juntinho da tia Aninhas) — Esteve la 3 anos. Mas
a ele, a mulher néo o foi ver, ndo. Nem ela nem os filhos. A do Picango dizem
que sim. Ela saiu de casa ndo se sabe pra onde. Dizem que foi com os
putriqueiros, mas se calhar foi servir para onde o Cataldo estava preso.
Ninguém sabe... O que se sabe € que deis anos e meio depois voltou para
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junto do héme déla, o Picanco, que a recebeu e até parece que tudo veio ao
normal. L& iam tratando das coisas, ele com o gado e o amanho das terras e
éla com os queijos e a lida da casa.

BRASILEIRO — Compuseram-se as coisas.

ANINHAS — Teve foi sorte na desgraca, isso teve... (encolhendo os ombros
e meneando a cabeca) Mais do que eu...

BRASILEIRO — Ent&o porqué?

ANINHAS (quase irritada de novo, ergue a voz) — Porqué, porqué... De
méo dada e de quarto em quarto... (volta a baixar o tom de voz) Pobre tola
que eu era! Pensava resistir, mas as forcas? Toda eu tremia e olhe, senhor, que
Deus nos livre de tentagdes.

BRASILEIRO — Mas ele j& vinha com essas ideias na cabeca?

ANINHAS (faz o gesto do dedo por baixo do olho, para o abrir) — Claro
que ele gqueria fazer o que fez, mas também ndo posso dizer que resisti muito.
Sai de la noite alta. Se quer que lhe diga, eu nem sabia onde estava... Era tudo
tdo complicado na minha cabeca... Naquele momento nem tinha coragem de
pensar no que fiz... mas... (faz um gesto de atirar com a mao para o ar como
quem se esta nas tintas para as consequéncias) Que Deus me perdoe, eu por
mim sentia-me feliz e as vezes, quando as outras raparigas comegavam com
dichotes sobre ele, eu bem tinha vontade de Ihes atirar a cara o que fizemos...
mas quem acreditaria? E depois era uma desonra muito grande...

BRASILEIRO — Nao se voltaram a encontrar?

ANINHAS — Infelizmente ndo, foi s6 naquela altura. Por um lado antes
fosse... (com um sorriso malandro) Ele era tdo atrevido... algumas vezes
mandava-me buscar coisas a arrecadacdo na cortinha e dizia-me que nao
tivesse pressa... (como se estivesse arrepiada) ficava toda a tremer quando ele
me dizia isso com ar de troca e me dava uma palmada por tras...

BRASILEIRO — Dava-lhe pancadinhas por tras, era? Malandro, esse
fidalgo...

ANINHAS (toda sorridente e orgulhosa) — Ele tamém fazia isso com outras,
mas eu sabia que comigo o sentido era outro... dali a pouco & estava ele a
entrar pela porta pequena, do lado da latada, meio escondido... (grande
suspiro) Meu Deus!...

BRASILEIRO — Amor € isso mesmo, ndo é?

14



ANINHAS — Balha-me Deus! Isso ndo € o que interessal...
BRASILEIRO — Pois eu nédo concordo...

ANINHAS (rindo e abanando a cabeca) — A minha histdria é so tristezas...
tirando as minhas maluqueiras...

BRASILEIRO — Acha maluqueira gostar de alguem?

(a tia Aninhas levanta-se, vira costas, entra em casa e sai quase logo a seguir
com um copo de &gua; oferece ao brasileiro que recusa com um gesto da
mao)

ANINHAS — Olhe, senhor, o Cataldo saiu da cadeia e a mulher da bicicleta
do meio parece que nao queria vé-lo por ai abandonado.

BRASILEIRO — N&o quer antes continuar com a sua historia?

ANINHAS — Esqueca essas maluqueiras, j& lhe disse. Falemos antes
daquelas trés figuras...

BRASILEIRO — O Cataldo saiu da cadeia com uma mao atras e outra a
frente.

ANINHAS — Realmente tinha dado cabo de tudo por causa déla... (conta
pelos dedos) perdeu a mulher e os filhos, que acabaram por ir para o Porto e
ndo queriam nada com ele, perdeu o carro de praga... (faz um gesto circular
com as maos) TUDQ! Saiu da cadeia com uma mdo atras e outra a frente
como o senhor disse.

BRASILEIRO — E como foi aceite pelo Picango para viver com eles?

ANINHAS (batendo no colo com a palma de uma mao na outra) — Ora até
que enfim que se interessa pela histéria das bicicletas... Pois dizem que éla
comecou a ter remorsos e as escondidas o recebia em casa, quando o homem
andava por fora, e Ihe dava de comer, que ele ndo tinha mesmo nada para se
governar... 0 carro de praca foi a vida. Nada, ndo tinha nada, o. pobre de
Cristo... e tudo por falta de juizo...

BRASILEIRO — Mas como é que o Picango aceitou o outro em casa?

ANINHAS — Bem. A verdade € que, ao que dizem, a Catruca acabou por por
0 Picanco contra a parede. Ou ele aceitava o Cataldo em casa ou éla ia pra
Lisboa e deixava-0 s6 com a lida da casa. Estava farta de ver o pobre como
um cigano sem uma telha e eles tinham bem que Ihe dar a fazer...
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BRASILEIRO (olhando para o chdo) — A senhora desculpe, mas estava aqui
a pensar... A senhora encontrava-se as escondidas com o fidalgo. E depois?

ANINHAS (surpreendida, para um momento para disfarcar a surpreza) —
Olhe que o senhor tamém é teimoso! Mas eu digo-lhe sé mais isto. O cantaro
tantas vezes foi a fonte que um dia la deixou a asa... como diz o ditado.

BRASILEIRO — A senhora ficou prenha, é? E ele como reagiu?

ANINHAS — Quando lhe disse o que sentia, aquelas agonias todas, ele ficou
um pouco sério, mas nem me ralhou nem nada... (olhando para o vazio)
Parece-me que o0 estou a ver com aqueles olhos azuis enfeiticadores... (imita
uma voz) «Ndao tenhas medo rapariga... tudo se ha-de arranjar... Desmancho?
Deus me livre!» (voltando a voz normal): Foi assim mesmo! Eu pensava que
ele ia arranjar alguma coisa para o0 meu desmancho. Mas ele disse logo que
nem pensar... que fizesse por disfarcar o melhor, que ele ia arranjar solucéo...
I4 no fundo temia que ele me ralhasse mas (abrindo os bracos) ndo foi culpa
minha. Sdo coisas de Deus que assim o0 manda e eu ndo era capaz de lhe
resistir... Nisso pequei (benzendo-se), no mais ndo... mas que importa!

BRASILEIRO — E que solugéo encontraram?

ANINHAS — A solucdo da minha desgraca? Olhe, veio depois, pouco tempo
depois... eu bem usava as saias da minha mée rufadas na cinta (faz o gesto
com as duas maos juntas a frente da barriga), mas a barriga comecou a crecer
e ele um dia disse-me: «Prepara-te, tu e a tua mée, vao connosco para Lecga».

BRASILEIRO — Entéo ele a levou para Leca. E a senhora como reagiu?

ANINHAS (volta a cruzar as maos no regaco e verte um pouco de agua) —
Fiquei sem pinta de sangue, claro! Deixar a minha terra... e que ia dizer a
minha mae? A minha vontade era fugir... mas pra onde e que fazia eu com um
filho nos bragos? (baixa a cabega, como se tivesse vergonha pelo que ia a
dizer) Inda pensei atirar-me ao po¢o da carba que tem um remoinho donde
ninguém sai... mas ir para o inferno... ndo, ndo tive coragem. Inda 14 estive, na
ponta da fraga a olhar pro remoinho, mas vim embora.

BRASILEIRO — Nao Ihe perguntou o porqué de tal decisdo?

ANINHAS — Perguntei, pois. Disse-me que a senhora, a mée dele, teve um
desgosto muito grande quando uma parede do casario abriu e tiveram de fazer
outra em cruz para pegar nela sendo esbarrondava-se tudo... Por acaso nao se
esbarrondou nada, mas a senhora ndo quis mudar pra la e resolveram ir viver
pra Leca. J& 14 tinham outro filho casado e parece que tinha problemas com a
politica...
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BRASILEIRO — Que tipo de problemas?

ANINHAS (encolhe os ombros) — Ao certo, ao certo ndo sei, mas dizem que
era contra o Salazar...

BRASILEIRO — E a senhora foi para Leca, mesmo assim?

ANINHAS — Fui pois... Eu era la capaz de lhe dizer que ndo? A minha mée
ndo tinha mais ninguém... j& ndo era nada nova... e sem eles ali na terra o
trabalho ndo ia ser muito. Nem tive que lhe dizer nada do meu desgosto, a
minha mae...

BRASILEIRO — E como correram as coisas por 1a4?
ANINHAS — Foi muito triste para mim e para éla!
BRASILEIRO — Como ¢é que ela reagiu quando soube que estava gravida?

ANINHAS (abre as maos) — A pobre nem saia a rua quando soube que eu ia
ter um filho sem pai! Dizia que era por causa dos carros, que tinha medo de
ser atrapalhada, mas eu sei que n&o. Tinha vergonha. Vi-a chorar muitas
lagrimas... (abana a cabeca negativamente) Nds pobres e sem ninguém pra
ganhar a vida... Pensei que morria de tristezal

BRASILEIRO — Mas as coisas melhoraram depois, ndo?)

ANINHAS — Bom, Deus ¢é grande e 0 menino Francisquinho sempre me
sossegou. A Unica coisa que me exigiu € que nunca saisse a rua nem me
andasse a mostrar nas sacadas da casa.

BRASILEIRO — E vocé aceitou isso?

ANINHAS — A mim bem me custava. Que diabo, podia ter até vergonha de
mim, mas nem sequer poder ser vistal... o que vale é que a senhora do irmao,
o tal que era contra o Salazar, também ndo saia e nem as sacadas...

BRASILEIRO — E vocés ndo se davam?

ANINHAS — Falavamos uma com a oitra. A minha mde ndo. Tinha
vergonha, coitada. Sempre eram da fidalguia e os pobres sdo sempre pobres
até no falar...

BRASILEIRO — Nao é bem assim, minha senhora (cala-se um momento
para ndo se denunciar)... Mas como perdeu o seu filho?
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ANINHAS — Olhe, um dia, ja ndo podia esconder mais a barriga, ele disse-
me que queria falar comigo. Tinha um ar tdo sério que eu tive medo. Pensei
que me ia dizer para ir pra a terra pra ter a crianca. Mas néo.

BRASILEIRO — Entéo?

ANINHAS — Disse-me que como 0 nacimento ndo tardava e perguntou-me
se eu tinha pensado no futuro da crianca. Fiquei sem saber o que responder.
Futuro... Que futuro? SO se o dos pobres! Ganhar a jeira ou servir como
criado, se arranjasse patrdo. Os senhores fidalgos ja tinham sido muito bons
em fazer caso de mim e de minha mée durante aquele tempo. Foi entdo que
ele me disse que o irmao e a mulher estavam dispostos a purfilha-lo.

BRASILEIRO (estremecendo, agarra o braco da tia Aninhas) — E como a
convenceu a aceitar isso?

ANINHAS — Ora, eles eram bastante mais velhos e éla ndo podia ter
filhos... e assim o futuro do nosso filho estava garantido...

BRASILEIRO (com a voz um pouco tremida) — Isso era razdo suficiente
para perder um filho?

ANINHAS (para se justificar, olha para o braco do brasileiro que segurava
firmemente o seu e fez como se nada fosse) — O senhor Francisquinho
também lhe daria 0 nome, quer dizer, registava-o como pai, mas o problema é
que era solteiro e como andava de avido nao queria que o filho ficasse sem
pai. Tudo pode acontecer a quem anda no ar... Por outro lado, bebé estava em
casa COm a mé&e e eu sempre 0 veria crescer e amar como mée que era. Esse
lugar ninguém mo roubava.

BRASILEIRO (com a voz emocionada) — E a senhora aceitou,
naturalmente...

ANINHAS (quase ofendida e a beira das lagrimas, fala devagar com um
misto de dor e tristeza) — Naturalmente... ndo, mas foi assim. Eu ndo podia
cria-lo fora da pobreza e ele assim tinha o futuro garantido. Eu seria sempre a
méae e a senhora sé queria que lhe chamasse madrinha... Fiquei agradecida,
claro...

BRASILEIRO — E quando a crianga nasceu?

ANINHAS (animando-se de novo) — Quando ele naceu fui tratada como
uma pessoa da familia e a senhora saia muitas vezes comigo e com o bebe...
um menino lindo como o sol... tinha um carrinho, que era como um berco, pra
sair a rua.
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BRASILEIRO (comovido e sem lhe largar o brago) — E vocé o amamentou?

ANINHAS (muito triste) — Eu dei-lhe o peito, mas foi por pouco tempo...
andava tdo atarantada que o leite (aperta o seio e liberta o brago que estivera
agarrado) se foi secando e se ndo fosse uma senhora que tinha perdido um
filho quase ao nacer nem sei se ele podia vingar...

BRASILEIRO — Foram buscar uma ama?

ANINHAS — Foi. Trouxeram-na pra casa € €la comecou a dar-lhe o seio
tamém... Foi Deus... Secou-se-me o leite de todo logo a seguir...

BRASILEIRO (passando a médo pelo ombro da tia Aninhas, a volta do
pesco¢o) — Mas ndo houve problemas com a crianca, houve?

ANINHAS — Gragas a deus, ndo. Ela era boa criadeira. O menino crescia
cada vez mais lindo... (da-se conta do braco do homem; olha para ele,
levanta-se de chofre e pergunta) Olhe, ja comeca a ficar tarde e esta-me a dar
a fome. Tem a certeza que ndo quer nada?

BRASILEIRO (levanta-se também) — N&o se incomode, estou bem,
obrigado. A senhora esteja a vontade.

ANINHAS — Entéo se me da licenca... volto ja.

(A tia Aninhas sai de cena. O brasileiro limpa os olhos himidos. Passam
breves instantes e a tia Aninhas aparece com p&do e queijo numa méo. Na
outra traz um copo de vinho)

CENAS

ANINHAS (oferece o copo de vinho e senta-se) — V4, tem que aceitar. Se
me diz que ndo, até me faz uma desfeita.

BRASILEIRO (ele aceita e senta-se tambem) — Ja que insiste... Mas diga-
me: parece que as coisas se compuseram para todos, 14 em Leca.

ANINHAS (corta o queijo com a faca de descascar batatas e come, o olhar
meio perdido no horizonte) — Nao durou muito néo... esta vida durou pouco.
Um dia ele vem ter comigo muito serio e eu vi logo que havia desgraca...
disse-me que ele ficava mais a mée e uma criada e n6s tamém, mas o irmao e
a senhora tinham de partir por uns tempos pra casa de uns amigos fidalgos
pois a policia secreta do Salazar andava a precura do irmdo. Se nao saissem
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dali, mais dia, menos dia, iam dar com ele e nunca mais o viam. A mae dele
andava numa aflicdo e a senhora dele na mesma. Que era por um més ou deis
e depois voltavam. la tamém a ama que dava de mamar ao nosso filho e claro
0 menino tamém tinha que ir. Mas eram s6 umas semanas... (com voz
emocionada, a beira das lagrimas) a ele tamém lhe custava... e la foram...
nunca mais os Vi... (segura o pao e 0 queijo na mao esquerda, tira um lenco
de pano da manga esquerda e funga o nariz).

BRASILEIRO (tosse um pouco para disfarcar a emocdo e pergunta) — E
voceés, que foi feito de vocés, da senhora e de sua mae?

ANINHAS (com ar entristecido e encolhendo os ombros) — O senhor
Francisquinho e a mée dele voltaram pra aldeia e nds tamém... para o
trabalho, para a jeira no casal...

BRASILEIRO — E ca na terra sabiam da senhora?

ANINHAS (respondendo de imediato, para que ndo houvesse dividas) —
N&o, ninguém sabia de nada... pensavam que fui com eles como criada...

BRASILEIRO — E néo voltou a encontrar-se com o fidalgo?

ANINHAS — Eu as vezes bem me custava, mas evitava-o, ndo fosse
acontecer 0 mesmo... eu sabia que se ele quisesse eu ndo tinha forcas para lhe
resistir...

BRASILEIRO — Mas ele foi-se daqui, néo foi?

ANINHAS — E verdade... um dia vieram uns policias paisanos que andaram
a fazer perguntas a toda a gente e a mim tamém... se sabiamos onde estava o
irmdo do Francisquinho... Que ndo, claro.... quem éramos nos pra saber...
Depois sabe como € quando as coisas comegam a correr pro torto nunca mais
se endireitam... pouco depois da vinda dos policias paisanos a aldeia ele e a
mae partiram...

BRASILEIRO — Deu-lhe alguma explicacdo?

ANINHAS — Disse-me que iam ver como as coisas estavam em Leca, mas
que por causa da policia o irmdo tinha de continuar escondido e nem ele sabia
onde, pois teve que mudar de sitio e era mesmo melhor que ele tamém nada
dissesse sobre isso, nem do menino nem nada. (abana a cabeca em sinal de
desaprovacdo) Era uma policia muito ma, batia e fazia sumir as pessoas! E a
paisana do Salazar? Matavam as pessoas e davam-nas a comer aos bichos do
monte onde ninguém podia ir... tudo cercado por arame |4 para as bandas de
Lisboa...
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BRASILEIRO — Né&o me diga!

ANINHAS (entusiasmada) — Era... outras vezes iam pelo mar abaixo...
abriam um alcapdo na cela da cadeia que ficava no meio do mar com agua por
todos os lados e as baleias davam cabo deles... Que gente!... olhe que me disse
que se 0 apanhassem nem a ama e O menino escapavam... desapareciam
todos... (agarra com uma mao o braco do brasileiro que segurava o copo; o
brasileiro cobriu a méao da tia Aninhas com a sua em sinal de afecto) Tive
tanto medo!... Olhe, a minha mée teve um ataque e ficou entrevada. Quanto
choramos! Deus la a levou pouco tempo depois... Dai nunca mais gostei do
Salazar!

BRASILEIRO — E os fidalgos acabaram por ir embora?

ANINHAS (muito triste) — E. Foram embora ele e a mie e tamém nunca
mais 0s Vi...

BRASILEIRO (apds um instante de siléncio, olha para a tia Aninhas e baixa
0s olhos) — Mas eles, os fidalgos, voltaram aqui, sabia?

ANINHAS (também triste e distante) — N&o, ndo sabia... s6 0 soube ha bem
pouco tempo... foi com o0 25 de Abril... eu nem queria acreditar mas disseram-
me que o irméo dele esteve aqui h& uns tempos.. que veio ver isto... como 0
Salazar ja tinha morrido e o outro tamem ja ndo mandava, 0s paisanos néo o
podiam prender... (como se despertasse) Mas como é que o senhor soube?

BRASILEIRO (como se a né&o tivesse ouvido e muito vago) — Entdo ndo o
viu?!..,

ANINHAS — Na&o o vi nem sabia que vinha... ele ha por ai tanto rebolico
desde que houve aquela rebirabirabolta na politica e os militares deram cabo
do goberno que eu quando vejo muita confusdo (benze-se) até fico em casa...
muitos problemas ja eu tenho...

BRASILEIRO — A senhora teve falta de dinheiro?

ANINHAS (mete um pedaco de queijo a boca) — Gracas a Deus, ndo...
enquanto eles tiveram o casal sempre tive trabalho e se ndo pudesse ir
trabalhar nunca o feitor deixava de me pagar a jeira como se trabalhasse. La
iIsso ndo... ele ainda me disse que eu tinha uma boa madrinha... o
administrador que estava no Porto tinha ordes para que ndo me fosse cortada a
jeira... que mesmo que eu nado trabalhasse a jeira estava certa... (vira-se para
ele e toca-lhe no ombro) Olhe que eu continuava a receber a minha jeira
mesmo depois de o casal ter sido vendido... foi ha uns 20 anos... e estou
reformada como trabalhadora do campo... € o que me vale... (aponta em redor
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e mostra 0 campo e a casa) A casinha, que pertencia ao casal, nunca me foi
tirada... ndo é grande coisa, mas para mim chega e a horta tamém... Toda a
gente foi boa pra mim... Numa altura hd uns 10 anos o novo dono mandou
dizer que ndo precisava de ir trabalhar mais... fiquei aflita, mas no fim da
semana o feitor chamava-me e dava-me a jeira e que quando se me acabasse 0
azeite era so dizer... A casa e a horta ficava com élas pra sempre! Gracas a
Deus... gente boa como hé pouca...

BRASILEIRO — E o seu filho? Teve alguma noticia do seu filho?

(a tia Aninhas pousa o resto do pao, volta a tirar o lengo da manga esquerda
e funga o nariz, passando depois o lenco pelos olhos. Volta a meté-lo na
manga, fala pausada e vai-se emocionando a medida que fala)

ANINHAS — Do meu filho nunca mais soube nada. Deve estar la pro o
Brasil, que o coragdo diz-me que ainda vive... (de voz embargada) Tenho
rezado tanto para que esteja bem e tenho sempre azeite a arder num copo aos
pés de uma Nossa Senhora dos Aflitos... (com a mao em concha na boca) Ja
me dixeram que podia chegar fogo a casinha... Mas néo ha perigo... O copo é
bem largo e esta sobre uma conversadeira de pedra... quando estd a murchar
acendo a candeia do azeite e trato de tudo... faco a trocida e acrecento azeite
No COpO... Se eu morrer apaga-se sem chegar fogo a nada...

BRASILEIRO (olhos himidos de dgua) — A sua reforma é grande?

ANINHAS — N&o é muita, mas... se ma nao tirarem... pra mim deve dar...
(nota que o brasileiro quase chorava) O senhor esta-se a sentir bem? Precisa
de alguma coisa?

BRASILEIRO (disfarcando, desconversa) — N&o é nada, ndo...E que as
coisas ndo andam la muito bem...

ANINHAS — (assinando com a cabeca, perdeu a emoc&o) E o que dizem
alguns. Que isto estd muito mau... 0s quemunistas querem tomar conta de
tudo... ndo ha-de ser tanto assim... pior que o Salazar ndo devem ser... que ele
a mim nunca me fez mal, mas foi por causa dos paisanos dele que perdi o meu
filho e o pai dele de vista ... la isso foi...

BRASILEIRO — Entéo vive com medo?

ANINHAS — N&o tenho medo... sim ha uns tempos passaram por aqui uns
tropas barbudos e pararam aqui mesmo... 0 povo juntou-se e eles comegaram
a falar... a dizer mal dos donos das terras, que eram dos trabalhadores... Eu
fiquei com medo mas o casal ja nem era dos fidalgos... esses parece que ja
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desandaram e 0s quemunistas nem aparecem por aqui... dizem que ja ca
estiveram... ndo acredito muito...

BRASILEIRO (mostrando curiosidade) — E estava aqui quando andaram por
aqui uns rapazes a querer ensinar as pessoas?

ANINHAS — Eu estava, mas esses ndo deviam ser quemunistas... Chegaram
aqui e alguém disse que eram gquemunistas... 0 poOvo COmegou a juntar-se...
podia dar pro torto, que eles eram s6 uma meia duzia e nem tinham a barba
grande. Eram uns rapazotes e uns senhores mais velhos...

BRASILEIRO — E que fizeram?

ANINHAS — Nao fizeram nada de especial... Quando o povo comegou a
juntar-se perguntaram por um rapazinho daqui... muito considerado que até
dizem que faz parte do goberno... E verdade, e logo desta terra que nem
escola tinha no tempo dele ... Eu ndo sei ao certo o que ele faz, mas houve
mesmo gquem o visse na televisdo a falar...

BRASILEIRO — E s6 perguntaram por esse rapaz?

ANINHAS — Foi... 0s outros disseram gque o conheciam e um deles até disse
que andou nos padres com ele... 14 falaram e foram-se embora... mas néo
disseram nada como os barbudos... falaram do 25 dabril e da liberdade e que o
tempo do Salazar e do medo tinha acabado... coisas assim...

BRASILEIRO — Entao nunca mais houve confusdes por aqui...

ANINHAS — N&o, nunca mais houve nada e ca estou a espera da morte. SO
gostava de ndao morrer sem ter noticias do meu filho... (com a voz apagada) ja
Ia vao uns 40 anos sem o ver... (depois, ganhando novamente vigor, pega num
braco do brasileiro) Olhe o senhor sabe que o casario foi destruido por um
maluquito, o Agua Quente?. N&o foi s ele... Aquilo ficou ao abandono... 0s
raparigos iam para la brincar as escondidas e 0 maluco subia ao telhado a
atirava com as telhas aos berros... aqui vai metralha... Custava-me de morte
ver aquilo mas que podia eu fazer?

BRASILEIRO — Gostava que o palacete ainda estivesse de pé?

ANINHAS (de novo ausente e sonhadora) — Gostava... la isso gostava... N&o
era aquele onde dei a minha honra, mas era uma lembranca. Quando voltei de
Leca, ia passar por la... a pensar naquela voz malandra que me perdeu... mas
nunca mais a ouvi... E quem é que ia agora fazer outro casario igual? ...J&4 ndo
héa la nem uma parede! O terreno até ja foi vendido tantas vezes que eu nem
sei de quem é... mas |4 que gostava de o ver de novo nascer dessa terra
gostava... Mas isso ndo vai acontecer...
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CENAG

(calam-se uns instantes como para saborear a pequena porta que trouxe
tamanha saudade; a tia Aninhas, sacudindo as maos e limpando-as ao
avental disse apontando para a estrada, onde surgem a Maria Catruca, 0
Picanco e o Catal&o e as suas bicicletas)

ANINHAS — Tanto falarotei de mim e da minha triste sina, que eles ja foram
trabalhar e ja ali vém. E éla parece que vem falar connosco... bem, com o
senhor... ndo sei se 0 conhece, mas comigo é capaz...

(de repente o brasileiro entrega o copo a tia Aninhas e fica atabalhoado e
cheio de pressa para partir. Ao olhar para a tia Aninhas emociona-se € a voz
sai-lhe presa, enquanto segura as duas maos da tia Aninhas)

BRASILEIRO — A senhora desculpe, mas tenha que ir. Muito obrigado pelo
seu tempo, adeus.

ANINHAS — Que pressal...
BRASILEIRO — E tenho que ir. Esqueci um negdcio ai...

ANINHJAS — Pois adeus senhor, e esqueca estas histérias tristes... de gente
pobre. Que Deus o0 acompanhe.

BRASILEIRO (chega-se a ela, pega-lhe pelos dois bracos e peda, a chorar)
— Posso Ihe dar um beijo para me despedir?

ANINHAS (brincalhona) — Quer-me dar um beijo? E porqué? Esta bem,
estd bem... eu dou-lhe outro... Adeus e mais uma vez que Deus o
acompanhe... Esté a chorar?

(e tirou outro lenco, desta vez da manga direita e ofereceu-lho; ele aceitou; o
brasileiro deu-lhe um beijo e abragcou-a com forca; depois saiu a correr).
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SEGUNDO ACTO

CENA1

(a Maria Catruca, com uma cesta debaixo do braco, lenco na cabeca,
aproxima-se com a bicicleta pela mdo. Um pouco a margem ficaram o
Cataléo e o Picanco, esperando apoiados nas respectivas bicicletas)

MARIA CATRUCA — OIla4, tia Aninhas, boa tarde. A senhora conhece
aquele home?

ANINHAS — Pois boa tarde... realmente ndo o conheco.
MARIA CATRUCA — Nao o conhece e deu-lhe um beijo?

ANINHAS (rindo-se muito) — O beijo... Eu n&o sei 0 que lhe deu... Quando
te viu chegar ele ficou cheio de pressa, despediu-se e préguntou se me podia
dar um beijo na cara... Por que ndo?...

MARIA CATRUCA — Pareceu um beijo muito carinhoso...

ANINHAS — Realmente foi... foi um beijo muito carinhoso... e um abrago
bem apertado. Mas ele ha gente assim...

MARIA CATRUCA — Mas conhece 0 home?

ANINHAS — Nado, nunca o vi. Eu estava aqui sentada e ele veio a minha
beira a pos-se a falar comigo. Coisas da minha vida... As vezes é melhor
desabafar com estranhos que com conhecidos...e tu sabes quem ele é?

MARIA CATRUCA — Nao, mas ja falei com ele. Ou melhor ele é que veio
falar comigo... por acaso. (vira-se para tras e fala para os dois homens que a
esperavam) Bem, vos dois, podeis ir andando que ndo vos falta que fazer.
Fazei de comer que nédo vos caem os parentes na lama, que eu ja la vou ter...
N&o tenho medo... de nada (vira-se de novo para a tia Aninhas e diz com ar
maroto, ndo reparando que os dois homens nem se mexeram) Agora
habitudmo-nos a andar os trés e ficavam ali a esperal...

ANINHAS (curiosa) — Mas tu, Maria, queres alguma coisa 6 home que
esteve aqui a falar comigo?
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MARIA CATRUCA (com as maos abertas para cima a sua frente, e
abanando a cabeca, nega) — N&o, ndo lhe quero nada, mas ja que falou com
ele eu também estou curiosa. Sabe? E que ele contou-me umas coisas que me
deixaram com a pulga tras da orelha...

ANINHAS — Ele é daqui?

MARIA CATRUCA — Ele daqui ndo é, mas sabe muitas coisas desta terra...
do casario... e teve uma vida muito triste. Bem... triste, triste, ndo, que ele
deve ser rico... Fala brasileiro, mas é portugués e nasceu em Portugal 1& para
os lados do Porto.

ANINHAS (curiosa, mas distraida) — Sera filho de emigrantes, de certeza...

MARIA CATRUCA (desdenhosa, conhecedora e mas segura de si) — Nao
sei se é filho de emigrantes ou ndo. Dantes ia muita gente para o Brasil que
ndo era emigrante. Alguns eram bem ricos. Metiam-se na politica e o Salazar,
que ndo gostava dessa gente, dava-lhes uma corrida. Ja ouvi falar em muita
gente. Olhe até agora, no 25 de Abril, veio muita gente grada que andava
fugida para fora... Ndo se lembra do chefe dos comunistas que fugiu para a
RUssia e agora anda por ai a dizer que vai tirar as terras aos proprietarios para
as dar aos jeireiros? E assim...

ANINHAS — Deixa |4 a politica e conta 14 o que é que lhe disseste ao
brasileiro...

MARIA CATRUCA — Esta bem. Ja que ele queria saber coisas da gente da
terra eu la lhe disse o pouco que sabia. Eu vou-lhe contar. (senta-se no banco
e pousa a cesta. A seu lado senta-se a tia Aninhas, o0s bracgos cruzados sobre
0 regaco) A bem dizer, eu nem acredito muito na histéria que ele me contou,
mas ele disse-me que anda a procura da familia em Portugal... gostava de
saber que é feito deles, mormente da mée que ja deve ter ai uns 60 e tal. E,
sabe, eu perguntei-lhe se ele tinha a mae aqui e ele disse-me que sim que a
mée que o criou no Brasil ndo era a verdadeira. (faz uma pausa) Que era sé no
papel... no registo... imagine! E estranho n&o é?

ANINHAS (o que ouviu desperta-lhe a atencdo) — E depois, rapariga, e
depois?

MARIA CATRUCA — Olhe, eu ouvi-o e respondi ao que ele me disse e
como ele queria falar com uma pessoa de ca que conhecesse isto ha mais anos
eu até me lembrei da tia Aninhas... Como esta quase sempre sentada a beira
da estrada e nunca saiu da terra deve saber muita coisa... Mandei ca 0 meu
garoto mais piqueno mostrar-lhe o caminho. N&o sei se ele lhe falou nisso.
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ANINHAS (pensativa) — N&o, ndo me disse nada...

MARIA CATRUCA (jovial) — Ah nao? Pois vou-lhe contar o que ele me
contou. Mas a senhora néo se ria, que a histéria ndo da para rir. Entdo olhe:
diz ele que a mée dele no Brasil morreu ha uns meses e, antes de morrer, a
pobre chamou-o e disse-lhe que lhe queria confessar-lhe uma coisa muito
importante que ele nem sabia nem imaginava... Eu imagino a cara dele...
(entusiasmada) A mée sO lhe contou porque estava as portas da morte, a
coitada. (meneando a cabeca) Eu ndo sei se lho dizia... j& agora que
guardaram segredo esse tempo todo podia ficar calada... mas ela é que sabia.

ANINHAS (com a voz um pouco trémula) — Isso ndo é muito grave...

MARIA CATRUCA (severa e condenando a atitude da mae) — Grave, grave
ndo é, mas ele deve ter ficado sem pinta de sangue, o coitado. Ninguém gosta
de saber que a méde de uma pessoa nao é a verdadeira mée... (toca na tia
Aninhas e pisca-lhe o olho, acentuando a frase) Olhe que 0s ricos também
tém cada problema que um pobre nem imagina... terem filhos sem serem
deles! Bem basta os que Deus nos d& quanto mais registrar os dos outros...

ANINHAS (com a voz tremida, parecia adivinhar o resto) — Mas quem lhe
disse a ele que ndo era filho dela?

MARIA CATRUCA — Foi a brasileira, a que era mae sem ser! Disse-lhe que
ele ndo era filho dela nem do pai dele, mas que era filho duma outra pessoa e
do tio dele, que ainda é vivo mas ja velhote...

ANINHAS (escorrega do banco, mas recompde-se depressa) — Mas ja
nasceu no Brasil?

MARIA CATRUCA — Nao, mulher. Nasceram todos em Portugal e foram
para o Brasil hd muito tempo... Entdo, como néo podiam ter filhos, a mée dele
no papel combinou com o tio e com o marido mais a avo em registar uma
crianga como se fosse deles... eles 14 arranjaram maneira. A verdade € que ele
no papel tem pais que ndo sdo os verdadeiros...

ANINHAS (comeca a tremer e agarra-se a Maria) — E como reagiu o filho?

MARIA CATRUCA (rindo da atitude da tia Aninhas) — O mulher, que me
arrebenta o braco. Bem, ele diz que ficou muito triste e se a méae ndo estivesse
muito doente que ia discutir com ela, mas assim disse-lhe que lhe perdoava ja
que tudo fizerem para bem dele... (com ar mais sério) Parece que éla morreu
quase logo... mas ele quis saber tudo e foi ter com o tio, que o tratava como
filho, até melhor que o pai e disse-lhe o que a mde lhe confessara... No
principio o tio ainda deitou a coisa para a doenca da mae, mas ele insistiu e
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até disse que ndo o0 enganasse... que ele ainda acreditaria se fosse parecido
com um ou com outro, mas toda a gente dizia que tinha mais tragos do tio que
do pai ou da mae...

ANINHAS (com muita dificuldade em falar, agarra-se com forca a Maria e
consegue articular) — Isso acontece, as vezes...

MARIA CATRUCA — Claro que isso acontece... As vezes até com
estranhos... Veja o0 meu Arnaldo que ndo se perece nada com 0 pai... mas a
parecenca la deve vir de alguém da familia dele que a gente ndo conhece ou ja
morreu.

ANINHAS (impaciente) — Va rapariga, conta la do brasileiro...

MARIA CATRUCA — Bem, o tio acabou por ceder... e confessou que 0 seu
falecido pai ndo era pai mas tio e o tio, que era ele, é que era o pai... Uma
confusdo de gente rica que regista os filhos as avessas... quem tem dinheiro
faz 0 que quer é o que é... Ele ndo desistiu de saber a verdade e o tio, que
afinal era o pai dele mas sem ele saber, contou-lhe como tudo se passou. O
tio, um tal que se chamava Francisco de Vasconcelos e familiarmente todos
chamavam menino Francisquinho mesmo em velho, pois nunca se casara,
acabou por despejar 0 saco, como se diz.

(a tia Aninhas puxa as mangas da camisola, tapa a cara e comeca a tremer e
a chorar em siléncio. Indiferente e animada, a Catruca continua)

MARIA CATRUCA — O menino Francisquinho, sabe-se la porqué, segredos
do coracdo que eu bem o sei, morria de amores por uma jeireira a4 da casa.
Parece que era uma moca linda e pacata que nem se atrevia a olha-lo de
frente, corada que nem uma roma se ele lhe dizia alguma coisa. N&o tendo
coragem para dizer o que lhe ia por dentro, nem a familia nem a rapariga, era
um escandalo, claro, como sabia que ela costumava vir dos lados do rio a
tardinha e passava junto ao casario que andavam a construir, resolveu esperéa-
la escondido. Ela passava, mas quase sempre com alguém que a acompanhava
a mesma hora, rapazes a raparigas, até que um belo dia, vinha ela s6 e um
maluquito da terra, aleijado da cabeca e das pernas, de quem ninguém faria
caso se visse alguma coisa.

(a tia Aninhas levanta-se e pOe-se de costas para a Maria Catruca; tira o
lenco da manga-a esquerda e coloca-o no nariz)

MARIA CATRUCA — Chamou-a e ela, a medo, 14 se deixou levar pela mao,
para ver a casa quase pronta, dizia ele. Mas o que ele queria era mais do que
Isso. Temia que ela, moca casadoira e uma estampa de mulher, acabasse por
arranjar um namoro e la se ia para os bracos de outro. Meteu entdo na cabeca
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que se a possuisse primeiro ela nunca mais pensaria nisso e ele viveria o seu
amor e o dela, estava seguro, as escondidas. E assim foi. A pobre ndo resistiu
aos avancos dele e entregou-se e parece que ndo foi nada contrariada por
dentro que o coracgéo nestas coisas é que manda. Eu que o diga...

(a tia Aninhas chora e treme em siléncio. A Maria Catruca, de olhos no
horizonte, embalada pelo relato da situagao continua)

MARIA CATRUCA — Olhe, parece que a rapariga estava louca por ele e ele
por ela, 1& se foram encontrando (abre os bracos) até que o que tinha de
acontecer aconteceu. Ela ficou de bebé e por causa de politiquices, ao que
parece, mas se calhar ja era marosca para encobrir o0 escandalo da rapariga de
barriga, foram para a beira do Porto onde também tinham casas e um casario.
Ali nasceu o raparigo da jeireira e toca de o registarem em nome de um irméo
e da mulher dele, que ndo podia ter filhos. A mulher e a rapariga do menino,
para que ndo desconfiassem, ndo saiam a rua até que a crianca nasceu.

Dali por diante 14 entre os deles, diziam que a senhora teve um menino, este
tinha uma ama e algum tempo depois, la por causa de o irmdo ser contra o
Salazar, foram com o menino para casa de uns amigos e depois para o Brasil.
O verdadeiro pai ainda ficou uns tempos por c, mas finalmente acabou por ir
também. Nunca mais viu a rapariga que amava e continuou a amar, mas ia-se
informando da vida dela aqui.

Bem queria cé vir, mas o medo de ser também perseguido pela policia secreta
do Salazar e para ndo se afastar daquele que em vez de sobrinho era seu
verdadeiro filho, foi ficando por la. Mas ela ndo foi abandonada. Sempre teve
0 apoio dele e fez questédo que, mesmo depois de terem vendido tudo aqui, ela
ndo ficasse sem meios de vida. (faz uma pausa e olha o chao) Olhe, agora, o
pobre, anda a procura da mée verdadeira. O pai verdadeiro, depois de Ihe
contar tudo, pediu-lhe perddo e que tentasse compreender. Quando ele Ihe
disse que vinha a Portugal saber da sua mae, ele abragou-o muito e disse-lhe
«Val, vai, meu filho, e se ainda estiver viva, traz-ma, ndo venhas sem ela».

(a tia Aninhas aninha-se contra a parede, banhada em lagrimas, sempre de
cara tapada)

MARIA CATRUCA — E la anda ele a procura. Diz que ja tem uma ideia,
que pensa que ja a viu mas ainda nédo lhe falou. Nao Ihe quer dizer as coisas
assim de caras porque ela pode ndo aguentar mas ja comprou o prédio onde
estava o casario e vai mandar fazer um exactamente igual para aqui vir com 0
pai e ela de vez em quando. Eu fiquei banzada com uma histdria téo triste e
tanto amor de um rico por uma mulher do campo que ele podia ter para o seu
prazer. E durante tantos anos e sem se verem! E bem certo que o coragio é
cego, ndo €, tia Aninhas? Eu que o diga... (sem esperou por resposta calou-se
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um momento e continuou embalada) Olhe, como sabe, eu desta terra pouco
conheco. Disse-lhe logo que nesses tempos eu ainda nem nascida era e nunca
tinha ouvido falar nessa tdo triste historia. Foi por isso que o mandei ter
consigo, que era daqui, tinha memoria desses tempos e ainda com boa cabeca
para tudo, que sabia se calhar dar algumas inculcas.

(a Maria Catruca volta a calar-se e vira-se para a tia Aninhas, mas ndo se
apercebe que ela esta banhada em lagrimas, de lenco na mao, a solugar)

MARIA CATRUCA — Entéo e a tia Aninhas ajudou-o nalguma coisa, nao,
coitado do homem? (dando-se finalmente conta de que ela estd a chorar,
levanta-se de chofre e vai ter com ela) Entdo, que tem mulher? Porque chora
tanto? Que foi que Ihe deu? Ai que ainda Ihe da uma coisa! O caso é triste,
que eu também fiquei comovida, mas a senhora! O tia Aninhas, diga qualquer
coisa, mulher, que me aflijo!

ANINHAS (com uma voz roufenha e embargada, grita) — Ai 0 meu querido
filho! Obrigado meu deus! Era 0 meu querido filho! (e desata a correr, saindo
de cena)

MARIA CATRUCA (ndo percebendo, leva as maos a cabeca, aflita) — Al
meu Deus, que a mulher tresloucou! Tia Aninhas!... O tia Aninhas! Ai Jesus
do Ceéu que ela perdeu o juizo! Venha ca! Ai que ela perdeu o tino!... Ali vai
estrada fora por onde o brasileiro partiu. Olha que ele h4 cada uma. Por que
raio lhe havia eu de contar esta tristeza?... (retomando o sangue-frio) Bem ela
la ha-de voltar. Até pode ser que ele esteja para ai a falar com alguém.

CENA 2

(A Maria Catruca vira-se para os 2 homens e chama-os. Eles vém com as
bicicletas. Juntam-se em cena a Maria Catruca, o Manuel Picangco e o
Antdnio Cataléo)

MARIA CATRUCA (apontando o dedo) — Olhem la os dois. Sabem o que
me aconteceu? Lembram-se daquela conversa com o brasileiro que anda a
procura da mae e estava a falar com a tia Aninhas quando vinhamos dos
Campasois? Olha, contei-lhe o0 que ele me disse e ndo é que ela desatou a
chorar como uma Madalena, desaustinou 55 estrada fora a clamar ai 0 meu
querido filho, obrigado meu Deus! A pobre, ela que nunca se casou nem teve
filhos...
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CATALAO (confirmando a histéria) — E, nds sabemos e ja todo o povo
sabe. O Chico da Mota passou por aqui todo alterado, a dizer que iam
construir outro casario e com artistas da terra. O ti Serrincha que andou nas
obras do outro até lhe rebentaram as lagrimas. Disse que o brasileiro esta no
café e que a tia Aninhas passou a correr como uma doida, aos gritos de meu
querido filho... meu querido filho.

MARIA CATRUCA — Ora! E estou eu aqui nesta aflicao para vos contar e
vOs ja sabieis mais do que eu...

PICANCO — Foi por isto que demoraste duas boas horas outro dia? Vamos
mas € embora para casa se ndo nem as o0ito comemos...

MARIA CATRUCA — Atdo, ide b0s a fazé-lo que ndo vos caem 0s parentes
na lama, que eu vou a ver o que aconteceu a mulher...

CENA 3

(Mudanca de cena. Em frente do café, o brasileiro esta sentado numa
cadeira. Ao ouvir os gritos da tia Aninhas levanta-se. Ela chega junto dele e
salta-lhe para cima. Ficam abracados a chorar)

ANINHAS — Meu querido filho! Meu querido filho!
BRASILEIRO — Mée, minha querida mae!)

(Ficam abragados, chorando os dois. Com mée e filho abracados, um ponto
remata a historia)

Vai ser construido outro casario empregando artistas da terra. Ao ti Serrincha,
que andou nas obras do outro, até lhe rebentaram as lagrimas. O brasileiro vai
levar a mde com ele para junto do pai no Brasil, mas hdo-de voltar se Deus
quiser, de tempos a tempos para 0 NOVO casario que vao construir.

Terra, 15 de Maio de 2007
Ritorto
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